Básnik Inga Shepeleva o obľúbených kníh
V POZADÍ "BOOK SHELF" žiadame novinárov, spisovateľov, učencov, kurátorov a ďalšie hrdinky o ich literárne preferencie a publikácie, ktoré zaujímajú dôležité miesto v ich knižnici. Dnes, básnik, spisovateľ a novinár Inga Shepeleva zdieľa jej príbehy o obľúbených kníh.
Vyrastal som v Jakutii, v rodine vedcov. Tri päťpodlažné budovy na chodbách, inštitút, zasnežený les. Môj zvyk čítania bol tvorený chladom: keď je mínus štyridsaťpäť vonku, všetko, čo môžem urobiť, je čítať. Mal som detstvo ako zo sovietskych filmov zo šesťdesiatych rokov: veľa vzdelaných ľudí okolo, vášnivý pre svoju prácu, vedu. Môj otec nemohol vidieť steny v kancelárii - len pevné knižnice. Je pravda, že to všetko boli nezrozumiteľné publikácie pre mňa, ale ich veľmi prítomnosť v takýchto číslach naladená na požadovaný režim. Už na strednej škole som sa naučil čítať niekoľko kníh naraz a naďalej to robím dodnes. Potom sa v mojom živote objavila poézia, alebo dokonca uvedomenie si, že človek môže vyjadriť svoje pocity pomocou slova, rytmu. Napodiv, nemyslím si, že literatúra prišla ku mne z kníh. Stal som sa básnikom bez čítania, ale pocitom. Všetko, čo robím, prichádza zo vzduchu a knihy, texty sú len spôsobom vnímania, porovnávania a analýzy. Skúmam prácu mysle a sŕdc iných ľudí a snažím sa lepšie porozumieť.
Prechodné obdobie považujem za začiatok štúdií a presun do Moskvy. Ak už skôr, v detstve, knihy boli pre mňa skôr radosťou, potom sa v sedemnástich stali nevyhnutnosťou. Potom prišla prvá kríza a uvedomil som si, že je potrebné pristupovať k tomu, čo sa predtým zdalo čistou a bezhraničnou radosťou. Súčasne s horlivým dierovaním akademického vzdelávacieho systému prišli aj noví priatelia a s nimi nové knihy, na rozdiel od tých, ktoré som čítal v detstve. Pravdepodobne vo mne zostala konfrontácia medzi akademizmom a poéziou, uvedomením si, že obe sú rovnako potrebné a prepojené.
Prvým estetickým šokom a šrotovaním pre mňa boli obrady: Vvedenský, Harms, Lipavský, Vaginov, Oleynikov, Zabolotsky. A takmer po francúzskom surrealizme. Nemal som čas pochopiť jazyk, dozvedel som sa o jeho plasticite, platobnej neschopnosti, schopnosti zlomiť sa. Pamätám si, že moji priatelia a ja sme niesli biely zväzok Vvedenského ukradnutý z knižnice (v tom čase nebol znovu publikovaný a nebolo možné ho kúpiť), aby mohol s nami piť víno a pobaviť sa.
Toto bol prechod - čiara medzi literatúrou a životom bola vymazaná, pre mňa sú pevne prepojené z tých vzdialených časov, prepletených, navzájom zapustených. Mimochodom, tento malý pohanský postoj sa zachoval pre umenie všeobecne. Analýza analýzy, ale stále som viac tváre, srdce tlačil na moje obľúbené práce, absorbovať ich bez stopy. Asi som sa nestal teoretikom a kritikom.
Nikdy som nemal otázku, čo čítať. Naopak, musíte čítať toľko vecí po celú dobu, že sa stane desivé. V telefóne mám poznámku so zoznamom kníh na čítanie. Zoznam je vyplnený náhodne as neuveriteľnou rýchlosťou. Zapisujem mená a autorov počas rozhovorov a korešpondencie s priateľmi a kolegami. Snažím sa počúvať každého, a často v knihe, o ktorej mi hovorí niekto úplne vzdialený od literatúry, nájdem pre mňa veľa zaujímavých a dôležitých vecí. A samozrejme sa snažím prečítať, čo poradia moji kolegovia a kamaráti. Vo všeobecnosti, zbožňujem zoznamy, katalógy, zoznamy, stručné poznámky o autoroch - samotné sú už ako hotový poetický text. Z rovnakého dôvodu milujem citácie vytrhnuté z kontextu, ktoré získali nový význam.
Mám zatratený postoj spotrebiteľov k knihám: Rozdeľujem ich správne a vľavo - priateľom, priateľom a známym. Nie na breh, pretože keď som si niečo z textu sám, naozaj chcem zdieľať. Samozrejme, že sa nevracajú, strácajú. Na mojej polici mám divokú sadu všetkého v rade, neustále sa mení. Veľmi zriedka čítam prózu, väčšinou poéziu a nevyhnutne teóriu. V tomto zmysle, podľa môjho výberu medzi fikciou a faktom, pre mňa, to druhé je dôležitejšie. Trvalý a niekedy smiešny poetický tremor je nevyhnutný na to, aby ho podporili solídne znalosti, inak to nebude fungovať. Teraz mám napríklad rád mytológiu, totemizmus, primitívnu kultúru. Predtým som sa zaujímala o feminizmus. Ešte skôr - ezoterika, náboženstvo, dejiny telesnosti. V súvislosti s častou zmenou tém a pamiatok sa neustále vyžadujú knihy. Je tu neustála výmena a naozaj sa mi to páči. Pravdepodobne nikdy nebudem zbierať normálnu domácu knižnicu, ale aby som bol úprimný, absolútne ju nepotrebujem. Jedinou výnimkou sú zbierky priateľov a kamarátov, podpísaní pre pamäť.
Elena Kostyleva
"Lydia"
Túto knihu, malú, ale veľmi milovanú, mi predstavil priateľ - pracoval v "Slovoslede v elektro-divadle". Čítal som to hneď, priamo v lobby - tam bol nejaký druh premiéry, formou bufetu, musel som písať o hre. Ale Kostyleva ma odtiaľ vzala, akoby ma priviedla späť do môjho domu. Kde je dobré a bolestivé byť tam, kde je každé fyzické úsilie božské dané a každý pohyb srdca je príkladom tvrdej práce. Všeobecne platí, že táto kniha so mnou niekoľko rokov. Stránky sú z nej vytrhnuté: dal som ich niektorým z mojich blízkych priateľov, aby som si ich prečítal, a odtiaľ zmizli dve básne. Bolo to ešte lepšie. Je so mnou, ale zdá sa, že som to už zdieľala.
Gennady Gor
"Básne 1942-1944"
Jeden z najobľúbenejších básnikov, ktorý nemožno čítať bez všetkého vo vnútri, nie je kameň. Blokovací cyklus Horus bol publikovaný úplne za dvetisíc rokov. Nikto, ani blízki, nevedeli, že v tom čase písal poéziu. Je to absolútne úžasný cyklus, krásny a hrozné, pretože je dokonalý vo svojej obrazovej a rytmickej štruktúre. Kniha mi bola predložená priateľom, ktorý vedel o mojej večnej láske k obariátom. Gore je totiž považovaný za priameho nástupcu tradície. V tých istých blokádnych textoch je na prvý pohľad jednoduché, cválajúce, absurdné koňské cvála kopytá, horiace o smrti, hladu a chlade - je tiež absurdné, ale skutočne nepochopiteľné. Toto už nie je čierny humor, ako v Kharms a Vvedensky, ale skutočná vojna, skutočná temnota. Vedľa smrti sa každá groteska stáva ešte grotesknejšou a každá krása - slová, obrazy, akcie - nadobúda úžasný tragický rozsah. Tieto básne sú monstrózne, pretože opisujú divoké, desivé veci jednoducho a celé a sú krásne, pretože hovoria o tom, čo je takmer nemožné povedať s úžasným jazykom ruskej avantgardy.
Alexander Anashevich
"Vtáky, motýle, mŕtve zvieratá"
Jemne milujem Anaševicha asi dvanásť rokov - dokonca aj počas prvých rokov inštitútu mi priateľ ukázal jemnú zbierku OGI "Nepříjemné kino". Tieto verše sú ako otáčavé zrkadlo, v ktorom sa nedá vidieť nikto - ani muž, ani žena. Jeden nepretržitý podvod, podvod, groteska. A za touto hrou je ďalší svet - ten zvláštny, podivný, groteskný. Pre mňa je jeho poetika ideálnym príkladom postmodernizmu s dušou (alebo postmodernizmu alebo hry duše). Nikdy neviete, kto je v zrkadle, a to je desivé a smutné a zábavné. Samozrejme, robím nejakú historickú knihu, ale táto je výmenou za tú nezabudnuteľnú, takže je blízko.
Walt Whitman
"Listy trávy"
Špeciálne urobil túto knihu v zozname - ako hold zdrojom, alebo tak niečo. V mojom príbuznom básnickom strome existuje niekoľko kmeňov - napríklad Whitman, niečo ako predok. On do jedného stupňa alebo iný ovplyvnil takmer každý, koho milujem, pretože bol pred všetkými a bol jedinečný pre jeho XIX storočia. Sú pre mňa dvaja - Whitman a Emily Dickinson.
Milujem ho pre jeho naivitu, pre dervišský tranzu, pre nekonečné výkriky a oslavy všetkého v rade: od kamienkov po murára, od tela k duši, od momentu k večnosti. Zdá sa mi, že je to nejaký rozprávkový tulák, s jeho úžasným slobodným životom, kúzliacim ľuďom v mene veľkej, neobmedzenej lásky. Taká láska trance, prijímanie všetkého, čo všetko umožňuje, dáva všetko.
Boris Poplavsky
"Orfeus v pekle"
Ďalším nepochopiteľným a večne milovaným básnikom. Táto kniha z roku 2009 je zbierkou jeho neznámych básní a kresieb. Nemám najobľúbenejšiu kolekciu - iba zozbierané texty sú v samostatnom dokumente na pracovnej ploche. Poplavsky ma prilákal v jeho mladosti primárne spôsobom - ako rocková hviezda, stratený vo vlnách chaosu. Jeho krátky, skôr nešťastný život (a predovšetkým úplne prekvapujúca náhodná smrť), spojený so stabilným systémom obrazov, ktorý mi bol veľmi blízky od začiatku, z neho robí aj niečo ako predka. Nie je jasné, prečo to nie je napríklad Rambo, alebo Baudelaire. A ani milovaný Paul Eluard. A tento ponurý Rus v Paríži, mával vlajkami, vzducholoďmi, smrťou. Pravdepodobne, s touto knihou, vzdávam hold svojej skorej láske k dekadentnej, vizionárskej, obrátenej ruskosti, kráčajúc po čiernych korčuliach na ľadových rybníkoch s rukami za chrbtom, smerom k smrti.
Arkady Dragomoshchenko
"Opis"
Zázračne, prežívajúca kniha dvoch tisícročného vydania, držím ju ako vlajku, často sa vraciam. Toto je pravdepodobne jedna z mála kníh, ktoré je potrebné uložiť a prečítať. Čítajte s rešpektom, ale nie s potopením. Arkady Dragomoshchenko je básnik schopný objavovať iné hranice jazyka, metafory, obraz, význam. Najdôležitejšou vecou je pochopiť nekonečne sa meniace spôsoby, významy a významy, ktoré sa neustále vyvracajú. Yampolsky napísal o Drahomoshchenkove nepolapiteľnej poetike, ktorú nemohol privlastniť. A sotva je možné sa niečo naučiť, ale samotné povedomie o smrteľnosti, pokojnosti väčšej ako poézia, hĺbkach väčších ako jazyk, už veľa dáva.
Alvaro de Campos (Fernando Pessoa)
"Sea Ode"
Nové, veľmi krásne dvojjazyčné vydanie. Aby som bol úprimný, kúpil som ho konkrétne na natáčanie, pretože predtým som čítal a čítal „Sea Ode“ vo formáte pdf na počítači. Fernando Pessoa je úžasný básnik, ktorý sa stal doslova všetkou portugalskou poéziou tvárou v tvár jeho nekonečným heteronymám, ako keby básnici v básnici, každý s vlastným menom, štýlom, charakterom, životopisom. Pessoa mala viac ako sedemdesiat. Alvaro de Campos - jeden z mnohých heteronymov básnika, modernistu, oslavujúceho nový technologický vek. V prvom rade, "The Sea Ode" je osamelosť hrdinu (alebo autora, alebo heteronym, alebo všetci spolu), čakajúc na niečo nepochopiteľné na nábreží pred obrovským morským priestorom. Všetci spolu - pluralita, téma, poetika, samotný text - robí „Sea Ode“ mimoriadne moderným, hoci bol napísaný v roku 1915.
Anna Gorenko
"Máte čas sledovať"
Kolekcia, vytrhnutá z police obchodu "Word order" v Petrohrade pred vlakom. Vo všeobecnosti mám málo papierových kníh, dokonca aj mojich najobľúbenejších básnikov - v podstate všetko je zmiešané v náhodných textových dokumentoch, kopírovaných z rôznych stránok. To isté sa stalo s Annou Gorenkovou, táto kniha je nehoda. Dozvedel som sa o tom z programového článku Alexandra Skidana o ženskej poézii "Silnejší ako urán". Ako príklad bola uvedená veľmi dobrá báseň „Telo nasledovalo telo za mnou“. Okamžite ma priviedol k myšlienke nejakej vizionárskej skúsenosti, ktorú mi v poézii miloval. Narkotická, infantilná, marginálna, smrtiaca, surrealistická poetika Gorenka, zabudovaná do klasickej rytmickej štruktúry, robí tieto texty jedinečnými. Jej pseudonymom je skutočné priezvisko Akhmatovej a toto všetko opäť vedie k dekadentnému esoterickému ruskému sudovému orgánu: takmer ako Popovský pred sto rokmi, v Parížskom emigračnom delíriu, v Gorenkovi, Izrael v divočine deväťdesiatych rokov. Ako keby existovala nejaká univerzálna nezastaviteľná mládež, večná a zároveň dávno preč.
"Poézia. Učebnica"
Tento obrovský 900-stranový antolog ruskej poézie som zaradil na zoznam zámerne. Ona sama - kompletný demo zoznam. A ak sa niekto zaujíma o poéziu, potom, čo môžem povedať viac, ako to, čo učebnica môže povedať? Preto som takmer nevidel svoju kópiu: putuje z ruky do ruky, dávam ju na čítanie zo všetkého najviac. Táto kniha je pre mňa cenná, pretože sa zdá, že prekonala krízu rozbitia ruskej poézie na klasickú a modernú, pretože nikto nikdy nedal dohromady niekoľko básnikov, z ktorých mnohí sú mladší ako ja, a napríklad Balmont, Pushkin alebo Lomonosov. Kniha sama o sebe nie je v chronologickom poradí, ako obvykle (čo je už sama o sebe dočasná medzera), ale v tematických sekciách, ktoré spájajú zdanlivo nezlučiteľné.
Alexander Vvedenský
"Všetko"
Objavil som Vvedenského v mojej mladej mladosti z programovej básne "The Beast", ktorú on sám nazval filozofickým spisom. V skutočnosti to začalo vážnou vášňou pre poéziu. Keď sa svet, čas, logika, význam rozpadli pred mojimi očami a potom sa z beztvarých balvanov vytvorilo niečo iné, nedeliteľné, nevysvetliteľné, uvedomil som si, že verbálny zázrak nie je o nič menej cenný ako súčasnosť (ak existujú). A tento verbálny zázrak - rozdrvenie sveta a času, ktorý máva svojím jazykom ako kladivo, revolucionár, absurdista - sa stal metafyzickou vlajkou, ktorú nikto nemôže prijať.