Spisovateľ Guzel Yakhina o obľúbených knihách

V POZADÍ "BOOK SHELF" žiadame novinárov, spisovateľov, učencov, kurátorov a ďalšie hrdinky o ich literárne preferencie a publikácie, ktoré zaujímajú dôležité miesto v ich knižnici. Dnes spisovateľ Guzel Yakhina, autor románu Zuleikha, otvára oči a víťazku literárnej ceny Yasnaya Polyana, zdieľa jej príbehy o obľúbených knihách.

Pravdepodobne, výber knihy na polici - čo prenechať, s tým, čo autor a hrdinovia stráviť najbližších niekoľko dní - je prvá vážna voľba, ktorú človek robí v jeho živote. Knižnica, knižnica - to sú miesta, kde je dieťa tvorené slobodou voľby.

Viete, čo mi dnes chýba, v ére e-kníh a pomôcok? Knižnice. Ticho zmizli z nášho každodenného života, spolu s diskovými telefónmi, domácimi rozhlasovými stanicami, papierovými novinami a hrubými časopismi na medziposchodí. Pamätajte si, ako to bolo ešte pred pätnástimi rokmi? Prichádzate do nového domova na návštevu a prvá vec je do knižníc: čo vlastník číta? To je - z čoho sa vyrába? Skriňa bola značka "priateľ-nepriateľ" a veľmi presná. Všetko bolo dôležité: veľký šatník alebo malý (správny šatník musí byť samozrejme veľký až po strop alebo celú stenu). Otvorené alebo zatvorené (v tejto skrini nie sú žiadne sklenené dvere, ktoré by vysunuli ruku - a vytiahnuté). Ako sú v nej knihy: v striktnom poradí, úhľadne zoradené podľa farby a veľkosti, alebo "živé", zmiešané. Existujú "staré obľúbené" malé knihy na policiach, zachytené a rozpadajúce sa na kusy, alebo pevné módne predplatné. Takže, keď som sa zúčastnil rozhovoru, už som nemohol priniesť polovicu kníh z môjho zoznamu - nemám ich v papierovej podobe. Náš šatník je malý, prevažne detské publikácie pre dcéru.

Pri príprave na rozhovor som si uvedomil, že môžem zostaviť zoznam mojich obľúbených kníh z rozprávok a legiend. Moja láska k mytológii a folklóru pochádza z detstva, keď som požíral zbierky rozprávok a mýtov v neuveriteľných množstvách a mohol som si ľahko spomenúť na rodokmene gréckych bohov. Keď som šiel do školy, moji rodičia sa obávali o moju závislosť na "frivolnom" žánri, začali ma skrývať rozprávkové knihy a skĺznuť z ich pohľadu niečo vhodnejšie. A stále som našiel a čítal. Možno je to vďaka tejto detinskej láske, ktorú mi dnes blízky džungiánsky pohľad približuje.

V škole som bol príkladným sovietskym priekopníkom: predplatné do školskej knižnice, do okresu, do mestskej knižnice. Kniha je najlepší darček. Kniha je najlepší priateľ. Tak to bolo, naozaj. Jeden druh strachu detí bol spojený s knihami: v knižnici moji starí rodičia mali veľa mocných zväzkov (zbierané diela - Marx, Engels, Lenin, Chernyshevsky ...), a z nejakého dôvodu som sa rozhodol, že bližšie k dospelosti Budem musieť čítať tieto knihy bez neúspechu, k tej - to je desivé.

Počas štúdia na inštitúte na Fakulte zahraničných jazykov Kazanského pedagogického inštitútu mali všetci spolužiaci, vrátane mňa, samostatný regiment v knižniciach pre slovníky. A boli tam skutočné poklady! Niekto zdedil od diplomatického strýka Langenscheidta, niekoho "zajatého" na blší trh Devkin, a niekto má skutočný Duden, darček od nemeckého kamaráta. S novými slovníkmi na začiatku deväťdesiatych rokov to bolo tesné: boli naháňaní, boli liečení, používali sa ako úplatky. A keď som sa presťahoval do Moskvy, ukradli mi tašku s vecami - najväčšou, sotva zdvíhajúcou; zlodeji nevedeli, že všetky moje slovníky, ktoré som nahromadil počas rokov štúdia, boli v ňom.

S vekom som začal prísnejšie zaobchádzať s tým, čo som si dovolil: aké knihy som čítal, aké filmy sledujem, s kým komunikujem. Sme zodpovední za to, kto a čo nás obklopuje. Stále som veľa čítal, ale teraz je to väčšinou fikcia. Ak chcete vytvoriť historický príbeh, je potrebné ponoriť sa do materiálu, takže mojím hlavným čítaním dnes sú dizertačné práce, memoáre a vedecké články. Pochopil som: čítate sto kníh o téme a na vytvorenie vlastného textu použijete jeden alebo dva. Ak však nečítate zvyšných deväťdesiatdeväť, bude to viditeľné v texte.

Pre zábavu, teraz som čítal trochu. Existujú autori, ktorým dôverujem bezpodmienečne: Ludmila Ulitskaya, Evgeny Vodolazkin, Elena Chizhova, - Vždy čakám na ich knihy, bežím kúpiť. Som hlboko vďačný autorom, ktorých texty sa nečakane premenia na to isté, už zabudnuté, detinské potešenie - zabudnúť na všetko a ponoriť sa do príbehu s hlavou. Posledná taká kniha bola pre mňa "The Favorite" Jonathan Littella.

Bratia Grimm

"Príbehy a legendy"

Táto zbierka je pre mňa nielen obľúbenou knihou rozprávok od detstva, ale aj príkladom toho, ako zraniteľný folklór môže byť tvárou v tvár ideológii. Vo fašistickom Nemecku režim používal na propagandistické účely ľudové rozprávky, ktoré sa zmenili v najskromnejším spôsobom. Čo stojí za to len spať krásu, bielo-vlasy Aryan blondína, ktorý princ prebudí nie s bozkom, ale s nacistickým "Heil"! V roku 1945 boli príbehy Grimma na krátku dobu zakázané aj v zónach západnej okupácie, čo ich považovalo za "pomocníkov režimu".

A nedávno som narazil na knihu vydanú v roku 1935 regionálnym štátnym vydavateľstvom Saratov. Známe histórie Grimma od detstva - o zlatom husi, zlomyslnom diablovi, obroch, zvieratách zhromaždených v jednej chate - boli prepracované neochvejnou rukou kompilátora a prezentované z veľmi konkrétneho hľadiska toho, čo je ideologická perspektíva ako folklór ľudí Nemrepublica. V dvoch z týchto príbehov sa dokonca aj Joseph Stalin javí ako hrdina, ktorý komunikuje s gigantmi. Tu je "ľudová" tvorivosť.

"Cesta jedným spôsobom. Denník D. Bergmana 1941-1942"

Túto knihu mi nedávno predstavila Irina Shcherbakova, programová manažérka spoločnosti "Memorial" (a kniha bola tiež vydaná za pomoci "Memorial" vo vydavateľstve "Individual"). Tento text je jedným z mála denníkov sovietskych Nemcov. Väčšina volžských Nemcov boli ľudia, ktorí neboli ochotní viesť pravidelné záznamy: roľníci, remeselníci, robotníci. Cennejší je denník Dmitrija Bergmana.

Začal ju 30. augusta 1941 - teda v deň, keď sa dozvedel o blížiacej sa deportácii nemeckého obyvateľstva - a viedol ho na sto štrnásť dní. Tábory, cesta teplushki, život na sídlisku na Sibíri - všetko je podrobne a čestne povedané, s nemeckou dôkladnosťou, bez toho, aby sa trochu rozhorčilo alebo hnev. Nádej prechádza celým textom - musíte byť trpezliví o niečo viac, pracovať o niečo viac, a potom to bude určite lepšie ... Autor denníka zomrel začiatkom roku 1942.

Clarissa Pinkola Estes

"Beh s vlkmi. Ženský archetyp v mýtoch a legendách"

Autor, psychológ Jungian a výskumník mytológie (a zároveň aj riaditeľ Výskumného centra Jung v Spojených štátoch) napísal úžasnú knihu o ženskom archetype - na základe myšlienok o ženskej osobnosti v rôznych kultúrach.

Keď som prvýkrát čítal "Beh ...", možno to bolo, že som dostal viac ako sto strán, až kým som si nezvykol na jazyk - nešťastný, kvetnatý, s metaforami. Ďalšie štyri stovky leteli okolo. A kniha pevne stála na vnútornej "polici", kde sa milovali najviac. Teraz môžem čítať z akéhokoľvek miesta - z každej kapitoly a podkapitoly. Upokojujúce sa na noc, namiesto mlieka a medu, aby sa dobré sny.

Vladimir Zheleznikov

"Strašiak"

Samozrejme, jedna z hlavných kníh detstva. Samozrejme, keď som čítal, plakal som. Ale okrem iného je to aj text, ktorý učil veľmi dôležitú vec: knihu nemôžete dychtivo prehltnúť na jeden alebo dva dni, rozbiť unavené oči a schovať sa pred rodičmi niekde v kúpeľni alebo na okraji predmestskej oblasti (ako som to spravil) a čítať celé týždne a mesiace. Spomínam si na prvú časť románu Zheleznikovho, ktorý vyšiel v nejakom priekopníckom časopise. A potom som musel čakať - celý mesiac! - kým nebude zverejnená ďalšia časť. A premýšľajte o hrdinoch a fantazírujte o sprisahaní, hľadajte analógie vo svojej triede. Všeobecne platí, že zahŕňajú dušu a hlavu. Čakanie bolo veľmi užitočné.

Nedávno, skĺzol "Strašiak" k mojej dcére, som otvoril knihu, prečítajte si pár riadkov - a okamžite ho zavrel. Pochopil som, že pre opätovné čítanie, s dospelými očami, je zničiť tú detskú radosť. Je lepšie neprehrať žiadne knihy, aby ste ich nezabili v sebe.

Ernest Hemingway

"Starý muž a more"

Keď mi bolo päť rokov, naša rodina žila v malom jednoizbovom byte. Na stene jednej miestnosti sa nachádzala jediná fotografia - starý muž so sivými bradkami a bielou košeľou, s láskavým úsmevom na tvári. Bol som si istý, že to bol môj strýko (inak by sa tak laskavo usmial?). Nikto mi to nepovedal, tieto poznatky sa objavili v hlave, ako aj predpoklad, že usmievavý dedko pravdepodobne už zomrel, pretože nás neprišiel navštíviť. O mnoho rokov neskôr som videl rovnaký portrét "dedkov" v nejakom časopise s podpisom "slávny americký spisovateľ Ernest Hemingway." Bolo to, zdá sa, už po tom, čo som si prečítal milovaného "Pre koho Bell Tolls", "Rozlúčka, zbraň!" a "Starý muž a more".

Texty Hemingwaya pre mňa - štandard autorského zmyslu pre proporcie. "Starý muž a more" bol koncipovaný ako veľký a husto osídlený román, kde by sa preplával osud mnohých obyvateľov rybárskej dediny a príbeh rybára Santiago by bol len "jedným z". Ale na konci, autor odrezal všetky zbytočné, takže jeden plot.

John Truby

"Anatómia histórie: 22 krokov k vytvoreniu úspešného skriptu"

Stretol som sa pred tromi rokmi na prednáškach svetoznámeho „scenáristu“ a učiteľa Johna Trubyho, zatiaľ čo som bol vo filmovej škole. Ponúka prístup autora k budovaniu sprisahania rôznych príbehov (či už je to film, román, televízny seriál alebo hra). Veľmi čaká na ruské vydanie. Minulý rok konečne čakal.

Napriek hrozivému názvu „Anatómia“ sa mi zdalo, že nie ako rigidná učebnica opisujúca takýto mechanistický prístup k budovaniu príbehu z jednotlivých častí, ale skôr nástroj na formovanie scenáristu (dramatika, spisovateľa) intuitívneho prístupu k zostavovaniu sprisahania. Kniha má tiež podnadpis - „22 krokov k vytvoreniu úspešného scenára“; Vydala ju Alpina non-fiction. Z učebníc módnej teraz západnej scénický guru - Christopher Vogler, Linda Seger, Blake Snyder - Truby kniha zdalo sa mi najhlbšie. A to je presne ten prípad, keď pri každom čítaní nájdete v texte niečo nové.

Andrey Tarkovsky

"Čas odobratý"

Jeden z najúprimnejších textov, ktoré som čítal. Úvahy Andreja Tarkovského o mieste umelca vo svete, o etike kreativity, o kráse sveta a umenia, o špecifikách filmu. Kniha je napísaná v takom jednoduchom a čistom jazyku, že ju chcete citovať.

"Krása je skrytá pred očami tých, ktorí nehľadajú pravdu, ktorej je kontraindikovaná. Tento hlboký nedostatok spirituality nevníma, ale posudzuje umenie, jeho neochotu a neochotu premýšľať o význame a účele svojej existencie vo veľkom zmysle - veľmi často je nahradený vulgárnosťou s primitívnym výkrikom:" Nemám to rád! “Alebo„ nezaujímavé! “S podobným kritériom moderný človek nie je schopný premýšľať o pravde, to je silný argument, ale patrí k nevidiacim, ktorí sa snažia opísať dúhu. pre potešenie, ktorým umelec prešiel, aby sa s ostatnými podelil o pravdu, ktorú získal.

Lyudmila Ulitskaya

"Zelený stan"

Čítal som všetky knihy Ludmily Evgenievna Ulitskaya. A všetci stoja na mojej polici v papierovej forme. Vyrastal som na týchto knihách a myslím, že na nich bude rásť moja dcéra. Na jednom zo stretnutí s čitateľmi, hovoriac o Zelenom stánku, Lyudmila Evgenievna priznala, že „si sama sebe objednala“ tento román - rozhodla sa napísať, aby svojim mladším priateľom povedala o generácii disidentov.

Ukázalo sa, že to nie je len o tomto, podľa môjho názoru. Centrálna metafora románu, imago je o nás všetkých, nielen o neskorej sovietskej spoločnosti, ale aj o modernej konzumnej spoločnosti. Imago je biologický pojem, ktorý označuje jeden zo štádií vývoja hmyzu. Niekedy sa imago, ktorý je stále nezrelým človekom, ukáže byť schopný reprodukcie - môže produkovať potomstvo, ale nie plnohodnotný, ale rovnaký, ako ona sama, nezrelé larvy.

Evgeny Vodolazkin

"Letec"

Jevgenij Vodolazkin hovorí rusky tak zručne, že čítanie jeho textu je potešením. "Laurel" čítať za dva dni. "Letec" čakal; Akonáhle sa objavila v obchodoch, bežala kúpiť. A - znova čítať za dva dni.

Jednoduchý fantastický príbeh o človeku, ktorý sa zobudil v „cudzom“ čase, je len náčrtom vážneho myslenia: o vzťahu medzi veľkou históriou a osobnou skúsenosťou; o hodnote zmyslového zážitku v každom z nás; o legitimite ospravedlnenia a ospravedlniť sa krutosťou času. Román o dvadsiatom storočí s pohľadom letec, "muž schopný zobrať zem" a pozerať sa naň z pohľadu z vtáčej perspektívy. Romance - potešenie pre myseľ.

Alexey Ivanov

"Srdce Parmy"

Alexej Ivanov je pre mňa príkladom odvahy autora. Odvážne ide do takých rôznych žánrov (a vždy sa v každom novom poli ukáže byť zaujímavým), že toto je obdivuhodné. Táto fikcia ("Lode a galaxia", "Triedenie Zeme"). To je vážna sociálna próza ("Dormitory-on-the-Blood", "Geograf Globe Propyl", "Fornication a MUDO"). To je duch vzrušujúcich historických románov ("Srdce Parmy", "Gold of the Riot", "Tobol"). Mystic ("Psoglavtsy", "Community"), literatúra faktu, skripty.

Obľúbencom Ivanova je "Srdce Parmy", legendárny román, ktorý ďaleko presahuje bežnú fantáziu. Krásna história vzťahov medzi ľuďmi na zemi, čarodejníkmi a šamanmi, predkovskými duchmi. A - vážny rozhovor o dobytí Uralu, o vytvorení Ruskej ríše, opozícii pohanstva a kresťanstva.