Dramaturgia Maria Zelinskaya o syndróme kariéry a podvodníka

V RUBRIC "BUSINESS" Zoznámime čitateľov so ženami rôznych profesií a záľub, o ktoré sa nám páči alebo o ktoré sa jednoducho zaujímame. Tentokrát sa naša hrdinka stala dramatička, scenáristka, scenáristka, scenáristka na Moskovskej škole nového kina, Maria Zelinskaya, hra založená na hre, na ktorej je možné vidieť Humanitas Engineering v Moskovskom umeleckom divadle. A. Chekov.

Som dramatik. Teraz to už môžem povedať, aj keď pred deviatimi rokmi som nemal právo na tento titul. Žila som v suteréne dvojizbového bytu v Rostovskom štýle, keď moja matka zomrela a myslela si, že život tam skončí. Ale moje povolanie ma zachránilo. Páčila sa mi definícia, ktorú som kedysi čítal: „Volanie je to, čo vás vyzýva, aby ste to urobili alebo podnikali. Mať nič - vzdelanie, skúsenosti, znalosti - začal som písať hry pre divadlo.

Jedna vec mi zabránila - myslel som, že som nebol talentovaný. Matka tehotná so mnou sa často obrátila na vyššie sily a požiadala o normálne zdravé dieťa - nie o génia, nie o talentovaného človeka, len o zdravé. V mojej mladosti som nebol fanúšikom tohto príbehu, pretože som v ňom počul nasledovné: "Nie ste génius. Nikdy nebudete nadaný." Až teraz chápem, ako mala moja matka pravdu. Talent a génius - príjemná aplikácia pre človeka, ale bez neho sa môže aj v tejto profesii konať. Aby ste sa stali profesionálom, potrebujete celý rad úplne odlišných kvalít: efektívnosť (schopnosť pracovať bez únavy a radosti vo svojom srdci), cieľavedomosť (schopnosť stanoviť veľké ciele a ísť k nim), vôľa (schopnosť nevzdávať sa a rásť po páde) , zamilovanie sa (zaobchádzanie s povolaním ako milá osoba), nepružnosť (schopnosť chodiť napriek akýmkoľvek „poveternostným podmienkam“), infantilizmus (schopnosť kladivom hlavy cez všetky dvere bez premýšľania o zlyhaní) a sebadisciplína (každodenná práca).

To je veril, že aby sa stal majstrom v akejkoľvek oblasti, budete potrebovať desať tisíc hodín praxe. Spravidla sa v profesii rovnajú desiatim rokom. Je to dôležité na pochopenie, aby sme sa na prvé zlyhania neznepokojili. Ste si viac istí v sebe a prejdete od „nováčika“ k „špecialistovi prvého stupňa“ v približne šiestich mesiacoch denných cvičení. Ak chcete nájsť krátku cestu k majstrovstvu, dostanete sa k ešte dlhšiemu. Takto svet funguje. Všetci cestujeme po rovnakej vzdialenosti.

Odmeny mimo súcitu

Raz som sa zamiloval do divadelného herca a chcel som, aby si ma všimol. Stala sa redaktorkou divadelného časopisu, pretože vyštudovala žurnalistiku a od svojich šestnástich rokov pracovala v žurnalistike, ale potom sa rozhodla ísť all-in a začala písať hru. Moja prvá hra bola monstrózna a ďalšie štyri roky som bol grafomán. Myslím si, že každý autor musí napísať určitý počet listov pred čistými, nezašpinenými riadkami. To je spôsob, ako otvoriť kohútik po vypnutí vody: voda musí pretekať nejaký čas, aby hrdza unikla. Prvých päť alebo sedem kusov treba vytiahnuť a zabudnúť na ne. To je normálne.

Potom prišiel ku mne Teatr.doc. Moja hra bola zaznamenaná, dostal som sa na festival mladej drámy "Lyubimovka", kde mala byť pre divákov prečítaná. V tom čase bol formát čítania nový a neznámy. Vyzeralo to preto, že moderné hry nespadali do veľkých repertoárových divadiel, ale bolo potrebné nejakým spôsobom podporovať autorov - a hry neboli inscenované (to je drahé a riskantné), ale čítané profesionálnymi hercami. Počas čítania, moje uši horeli hanbou. Po analýze bola - hrozná a nemilosrdná. Skúsenejší kolega, ktorý nevedel, že som ho počul, povedal: "Zelinskaya nie je dramatikom." Išiel som k úteku, ale niekto ma chytil za ruku a povedal: "Dobrá hra, dobre odvedená." Tieto slová boli neúprimné, ale ten, kto to povedal, mal neuveriteľné kúzlo a ja som zostal.

Bol to dramatik Vadim Levanov. Stal sa mojím učiteľom. Vadim žil v Tolyatti, som v Rostove. Hovorili sme celé hodiny na telefóne a uvedomil som si, aké dôležité je nájsť učiteľa, dobrú prax a začať, bez zaváhania a strachu z neschopnosti, klásť mu otázky. Vadim otvoril moju profesiu. Rozumel som mechanizmom a naučil som sa hlavnému pravidlu: nevymýšľať hrdinov, nekladať si fakty, ale byť pozorný k životu a opisovať súčasníka. Začali ma pozývať na iné festivaly a potom ma zavolali na ocenenie „Debut“, kde som bol nominovaný na ocenenie „Osobnosť roka“ v nominácii „Umenie“ časopisu „Pes“. Získal som obe ocenenia.

Bola to však katastrofa. Ukázali mi cez hlavné kanály, robili rozhovor so mnou, ale bol som vystrašený. Hra, za ktorú mi udelili cenu, bola venovaná posledným mesiacom života mojej psychoanalytickej matky, ktorá bola chorá na rakovinu. Mali sme s ňou ťažký vzťah a keď bola preč, uvedomila som si, že sa musím ospravedlniť. Napísal som ospravedlnenie formou hry. Obával som sa odsúdenia a nenávisti, ktorú by spôsobila, bol som si istý, že tieto ocenenia boli pre mňa škoda, ale žiadny vstup do tejto profesie. Okrem toho som cítil, že som už napísal všetky najdôležitejšie veci, ktoré boli vo mne, a nemohol som urobiť nič iné.

Ale strach po úspechu je normálny, napriek tomu musíme ísť ďalej. Nasledujúce mesiace som strávil so stratou: nevedel som, o čom písať. A potom sa stala hrozná vec. Vadim Levanov, rovnako ako moja matka, ochorel a zomrel, to bola druhá strašná strata. A spomenul som si na príbeh, ktorý mi moja matka povedala ako dieťa. Môj otec, keď som sa narodil, nakreslil na obrovský list cudzinca a zavesil ho na posteľ. Mama sa bála cudzinca a povedala: "Tento cudzinec bol ako živý. Oci maľovali obrazy, akoby boli nažive." A napísal som hru "Like Living".

Hra sa okamžite rozhodla dať do divadla. Režisérka bola moja najstaršia priateľka a môj interný kritik dospel k záveru: hrá moju hru, pretože ju poznáme. Na premiére som nebol šťastný, ale pokračoval impostorský syndróm.

Hurá, som dramatik

Začal som hovoriť s kolegami o tom, kam ísť, aby som sa učil od dramatika. Všetci sa ponáhľali ma odradiť, hovoria, že len kazia autorov v literárnych univerzitách, tak som sa rozhodol študovať sám. Dostal som všetky druhy kníh o dráme, neustále som si prečítal a načrtol, zdôraznil a premyslel úlohy pre seba. Celý deň som sa však nemohol angažovať vo vlastnom vzdelávaní, mal som ďalšiu prácu. Vedel som, že ak chcem vstúpiť do profesie, musel som sa vzdať všetkého iného. Skončil som. Prišiel som domov a pomyslel si: "Hurá, teraz som dramatik!" Druhý deň ráno prišla realizácia: Nemám peniaze, nemám žiadne objednávky, vôbec nemám žiadne nápady.

Našťastie mi volal dramatický dramatik Sergej Medvedev. Spýtal sa, či by som chcel napísať televízny seriál o novinároch. Samozrejme som chcel. Prišiel som na stretnutie s Sergejom a režisérom Viktorom Šamirovom. Bolo mi dvadsať, Sergej a Victor - viac ako štyridsať. Už na prvom stretnutí bolo jasné, že jazyk divadla a jazyk filmu sú dve rôzne veci. Áno, mám vysnívanú prácu, ale musel som robiť to, o čom som nemal tušenie. Začali sme sériu od nuly, bolo to dvadsať epizód. Victor navrhol: „Prineste nápady, ak sú zaujímavé, buďte autorom týchto seriálov“ a okamžite schválili päť mojich myšlienok. To znamená, že som mal päť epizód v rukách! Wow!

Ale "wow" rýchlo zmizol z môjho života. Bolo potrebné maľovať štruktúru seriálu a to, čo to je, som nevedel. Začal som prinášať veľmi dlhé texty, Victor sa hneval: "Masha, v histórii sú tri body. Prineste mi tri vety: začiatok, stred, koniec. Toto je prvý zrovnávač, ktorý môže." Prišiel som k nemu ráno, povedal, že moje tri body boli kecy. Prišiel som na večeru - roztrhol papier. Prišla večer - v hneve mlčal. Prehadzoval som hodiny, sedel v mojej izbe. Nespal som v noci, aby som priniesol tri body a dostal časť poníženia. Cítila som sa ako neznášanlivosť, nemohla som sa vyrovnať a nechať ľudí dole.

Jedného rána som nešiel do Victora. Ale o hodinu neskôr začali telefóny zazvoniť a po dvoch zaklopal riaditeľ na dvere a povedal, že mám päť minút na zabalenie. Victor ma toho rána nenaplnil. On sám prišiel s tromi bodmi a čakal, až mi dovoľte maľovať. Keď sme dokončili poslednú epizódu, poníženie ma pohltilo.

Ale bolo to dobré. Dostal som prvé peniaze na svoju prácu v tejto profesii. Niet pochýb o tom, kde ich umiestniť: študoval som dramaturgiu, ale scenáristická zručnosť sa ukázala byť príliš ťažká - musela som ísť do Moskvy. Rozhodol som sa vstúpiť do moskovskej školy nového kina. Tajne som dúfal, že vyhrám grant a dostanem sa do rozpočtu - do tej doby niekoľko mojich hier bolo inscenovaných v divadle a vytlačených v rôznych vydaniach, mal som malé meno.

Na rozpočet ma nebral. Bol som pripravený študovať pol roka, za čo som mal peniaze a bol som vylúčený. O šesť mesiacov neskôr som začal zbierať kufor. Posledný deň môjho štúdia ma oslovil náš umelecký riaditeľ Dmitry Mamulia. Čítal moju hru a navrhol, aby som s ním napísal plný meter. Odišiel som a modlil sa, aby nevedel, že som bol vylúčený, a nezmenil som názor. Hovorili sme o Skype a za dva týždne napísal celý metrový skript - veľa som sa naučil v škole, scenár sa ukázal byť dobrý. A potom sa Dmitry spýtal, prečo som nešiel do školy. Musel som priznať. Zasmial sa a povedal: „Máš, prečo by si mal študovať? Učme sa so mnou?

Ako vojny

Bála som sa učiť. Pri prijímacích skúškach som dokonca požiadala svojich starších kolegov, aby boli okolo. Strach ma priviedol k urýchlenému štúdiu literatúry. Čítal som, počúval, sledoval, chodil na majstrovské kurzy, prišiel som domov a znova čítal, počúval a sledoval. Pripravoval som sa, akoby na tom závisel môj život.

Miloval som profesiu, mal som skúsenosti, ale prednášky boli zlé. Syndróm podvodníka sa zvýšil. Posadil som sa pred študentov, otriasol sa hlasom. Keď sa so mnou hádajú, svet sa zrútil. Vrazil som sa. Mal som však metódu, ktorá mi pomohla stať sa autorom: hovoriť sám od seba, hovoriť o tom, čo viem. Musel som teda pomôcť študentom naučiť sa o sebe, aby o tom mohli písať. S tými, ktorí mi dôverovali, táto metóda začala fungovať. Zvyšok ma vyčerpal a ja som ich vyčerpal.

Potom nastal menší konflikt, prišiel som domov, ľahol som si na posteľ a povedal som si: "Už nemôžem." Vyplakal som z nahromadeného napätia a uvedomil som si, že sa nevrátim k vyučovaniu. Zavolal som Dmitrij a povedal, že už sa nemôžem dohadovať, dokázať, bol som slabý, že sa vo mne mýli. Toto je koniec. Smiech sa opäť ozval v prijímači: "Masha, ak máš problémy s kurzom, musíš vytočiť nový." Neskôr som sa dozvedel, že skúsenejší kolegovia majú aj porážky. „Kurz sa ukázal byť neúspešný, ľudia sa nestali tímom, nerozumeli sme si,“ povedali.

Dmitrij šiel k mojim študentom, ktorí boli rozzúrení na moju neprítomnosť a ponúkli alternatívu: niektorí chlapci, ktorí ma milujú, začínajú znovu s novým súborom a niektorí idú k inému učiteľovi. Išiel som na výber nových študentov ako vojna. Rozhovor bol tvrdý. Nechcel som opakovať neúspech a vyradiť nenávistníkov, hádateľov, ktorí neboli šťastní, že som bol takmer v rovnakom veku. Podrobne som opísal podstatu mojej metódy - kombináciu drámy a psychoanalýzy - a nevybral som tých, ktorým to nevyhovuje.

Pred začiatkom tréningu ma zavolali z hlavného divadla v krajine a povedali, že chcú hrať "Humanitas Engineering". V Moskovskom umeleckom divadle Čechov, kde pôsobili Čechov a Stanislavský! Nemohla som tomu uveriť. Ihneď dva ďalší režiséri volali, vyhral som niekoľko ďalších ocenení a súťaží, mal som záujem o hru v iných mestách. Okrem toho mi bolo ponúknuté písať ďalšiu sériu a celý meter, tak som prišiel k novým študentom pokoj. Čakal som na mňa vybraných ľudí. A hľa, hľa! - páčili sa mi moja metóda. Chceli sa preskúmať a povedať mi a navzájom niečo veľmi osobné. Pokračoval som v rozvíjaní metodiky a keďže som paralelne písal pre film a televíziu, študenti dostali len prakticky overené informácie. Každý z nich sa odrazil od "troch bodov" od zubov. Pred mesiacom mali maturitu. Poprední výrobcovia kanálov a filmových spoločností sa stretli s mojimi spisovateľmi a odviedli ich do projektov. Začali vyhrať v súťažiach, dvaja dostali prvý milión za scenár.

Vrátiť televízor

Teraz mám pre mňa veľa príležitostí. Začali bojovať za mňa ako učiteľa. Ale ja som scenárista a počas výučby som bol napoly. Vedel som, že musím ísť znova - a rozhodol som sa odmietnuť všetky školy. A projekty sa na mňa nalievali: teraz mám päť scenárov seriálov a filmov, ktoré píšem paralelne. Môj pracovný deň začína ráno a končí ráno. Projekty, ktoré mi boli ponúknuté, sú opäť cestou von zo zóny, ktorú som už študoval. Strach sa ku mne vrátil, čo naznačuje, že rast príde za ním.

Nedávno sme s redaktorom začali rozvíjať animovaný film. Prišiel som so štruktúrou, prešiel a dostal odpoveď: "Výrobca nás zlomil na kusy a na prach." Ukázalo sa, že v aplikácii nebola žiadna animácia. Úžasný nový svet sa mi otvoril: tri veci a iné nástroje, ktoré používame v kine, nezáleží, je tu dôležitá iná vec - príťažlivosť (napríklad more a ostrovy ožívajú, ako v Moane) a miera konvencie (ako v Puzzle, kde sú pocity človeka animované). Aj naďalej sa učím nové veci a vypracujem desať tisíc hodín. Pretože mám sen.

Chcem vrátiť televíziu súčasnému. Som dvadsať deväť, nemám deti, ale budú. A keď vyrastú, naša televízia by už mala byť dobrá. Naša krajina má veľmi dobrých scenáristov. Obdivujem kolegov. Môžeme písať skripty a milovať našu profesiu. Výrobcovia sa objavia, ktorí sú pripravení punč cez nový obsah a vytvoriť moderný formát. Čoskoro bude čoskoro všetko. Je len nevyhnutné, aby ste sa nevzdali, nevzdali sa a vydržali. Až do televízie, ktorú si zaslúžime.

Po päťtisíc hodinách práce scenáristu som pochopil niekoľko dôležitých vecí. Po prvé, scenárista nemusí byť príliš chytrý. Smart spisovatelia písať zlé skripty. Dráma zmyslov - to je to, čo sa musíte naučiť. Keď píšem, myseľ často preberá, a ja sa stávam dizajnérom alebo mechanikom a niečo najdôležitejšie zmizne. Tak som išiel a farbil si vlasy ružové. Pomáha mi to pracovať lepšie.

Po druhé, aby ste boli silným autorom, musíte naplniť svoj život udalosťami: ísť na zaujímavé miesta, zoznámiť sa s novými fenoménmi a ľuďmi, dozvedieť sa o svete a sebe. Jonathan Franzen to najlepšie povedal: „Ak chcete napísať nasledujúcu knihu, musíte ju zmeniť ako osobu. Kto ste teraz napísali tú najlepšiu knihu, ktorú by ste mohli mať. nebudete pracovať na príbehu svojho vlastného života, teda na vašej autobiografii.

Najťažšou časťou práce scenáristu je nájsť emocionálne spojenie s materiálom. V Amerike sú na to dokonca aj špeciálni terapeuti. Pomáhajú prepojiť postavy a udalosti v skripte s osobnou skúsenosťou autora, nájsť analógiu. Toto je najdôležitejšia vec na začatie písania. Prechádzate temným mestom, vidíte stvorenie, ktoré ani nevyzerá ako človek, ale má jedinečné jasné oči. A máte pocit, že toto stvorenie je pre vás zaujímavé, musíte mu pomôcť. Trávite s ním čas, strihajte ho, obliekajte si čisté oblečenie. Nakoniec s vami začne hovoriť. A čoskoro rozpráva svoj príbeh. Raz - a vo vašej hlave sa narodil hrdina. Na samom začiatku je vždy niečo nepochopiteľné, nevidíte jeho tvár a neviete o ňom nič. Ale začnete o tom premýšľať každý deň. A objavuje sa. A potom si na vás zvykne a začne rozprávať príbehy. Musíš to napísať.