Filológ Dasha Borisenko o obľúbených knihách
V POZADÍ "BOOK SHELF" žiadame novinárov, spisovateľov, učencov, kurátorov a ďalšie hrdinky o ich literárne preferencie a publikácie, ktoré zaujímajú dôležité miesto v ich knižnici. Dnes, novinár, filológ a prekladateľ Dasha Borisenko zdieľa svoje príbehy o obľúbených knihách.
Magnetická doska, kocky s písmenami a kartami so slabikami - to sú nástroje, ktoré som sa naučil čítať. Pamätám si ich oveľa lepšie ako samotný proces. Moja babička ma určite naučila čítať (a počítať a plávať) - rodičia boli veľmi mladí a zaneprázdnení. Bol som zatvorený a trochu sa pohnul, takže knihy sa stali mojím životom. A všetky: antológie, učebnice dejín, encyklopédie, inštrukcie jogy, romány žien a detektívne príbehy z pluku mojej babičky - prehltol som ich, akoby som chcel čítať všetky slová na svete. Dospelí to vôbec nechceli a všetci sa ma snažili vyhnať, ale nemohol som sa zastaviť. Niekedy som dokonca čítal anglicko-ruské slovníky.
V tretej triede na moje narodeniny, spolu s kazetou Spice Girls a albumom samolepiek Barbie (to bolo potrebné pre socializáciu v škole) som bol prezentovaný s desiatimi zväzkami dobrodružných románov. Odvtedy som niekoľko rokov čítal príbehy Aztékov, starých Egypťanov a stredovekých čarodejníc - čítal som všetky knihy Henryho Ridera Haggarda v mojej domácej knižnici. Niekedy experimentovala so spisovateľmi ako Hugo a vo veku dvanástich nakoniec prešla na knihy pre dospelých. Z nejakého dôvodu začala s Freudovou „interpretáciou snov“. Ako dieťa som veľa čítal na radu môjho otca: miluje literatúru s "hlbokými filozofickými myšlienkami", takže som prenechal tony Hermann Hesse a Richarda Bacha. Ale napríklad mi poradil s "Preč s vetrom" a ja ich stále považujem za jeden z najväčších veľkých románov, ktoré strhli "dámsku literatúru" na poličku za nič. Rovnako ako Jane Eyre, otravná kniha o nemožnosti šťastia.
Mal som skvelého učiteľa literatúry, čestného a otvoreného, ktorý sa nevenoval žiadnym post-sovietskym kánonom učenia. Niekoľko rokov som cestoval okolo literárnych olympiád a stále držal balík diplomov o prvých miestach v teréne. Bolo to naozaj veľmi užitočné: donútil som sa čítať pomaly a "riešiť" text, ako systém rovníc. V Taganrogu, kde som žil, bolo ťažké získať nové knihy. Preto som vynechal sériu Orange a inú literatúru pre mládež. Palanika a Copeland pre mňa nahradili Sartre a Rambo. Dokonca som začal chodiť s jedným chlapom len preto, že mal malý Camus. Nejako neznáma dievčina mi dala "Meno Rose" Eco striktne na jeden a pol dňa - nespala som dve noci v rade, aby som bola načas. Ale pre Haruki Murakamiho som musel ísť do Rostova na Donu.
V 16 rokoch som sa presťahoval do Moskvy na štúdium dejín a filológie na Ruskej štátnej humanitárnej univerzite. Po tom, svet nebol nikdy rovnaký. Po päť rokov som čítal všetko, čo som mohol do seba vložiť, keď som žil v informačnom vákuu. Po univerzite neustále trpím tým, že chcem čítať desaťkrát viac, než sa ukázalo. Môžem si prečítať knihu osemsto strán za deň, ale musím sa pozrieť na tento deň veľmi dlho. Moskva neustále rozptyľuje a niekedy odchádzam najmä na čítanie. Napríklad minulé leto som strávil deň na nábreží Jaroslavlu s korešpondenciou Ingeborg Bachmanovej a Paula Celana, dvoch mojich obľúbených básnikov.
Oceňujem dobrú literatúru faktu, ale fikcia je nesmierne cennejšia skúsenosť. Mnohí to odmietajú a možno ich chápať: vedomosti, ktoré dávajú nefikciu, sa oveľa ľahšie konvertujú na sociálne väzby a kariéry. Najmä nauchpop, ktorý je uložený v hlave so súborom zaujímavých faktov a anekdot - budú veľmi vhodné, keď sa chcete stretnúť v bare. Umelecký text je vždy zážitkom osamelosti: kniha nie je ani filmom, ktorý by mohol byť sledovaný v objatí s niekým. Toto je zážitok ticha (ak si niekoho začnete nahlas čítať). Dobrým textom je častejšie skúsenosť utrpenia. V meste je k dispozícii málo praxe na konfrontáciu priepasti: beh, plávanie, joga, meditácia a samozrejme čítanie. Iba z priepasti čítania sa na vás pozerá ďaleký pohľad, s ktorým vedie tichý dialóg.
Snažím sa nekupovať knihy. Už je príliš veľa z nich na prenájom v prenajatých bytoch. Vzhľadom k tomu, na prelome nuly otec mi dal CD "Knižnica vo vrecku", je mi jedno, čo médiá čítať. Nemám vytlačenú verziu väčšiny mojich obľúbených textov. Knihy sú moje súbory Madeleine. Oceňujem ich za to, ako prišli ku mne a s kým sú prepojení, pre písmo, textúru a vôňu, pre pamäť. Ale slová nezaujímajú, ako sú uložené. Samozrejme, keď sa stanem dospelým a postavím veľký dom zo slov, bude tu miesto pre domácu knižnicu. Ale teraz je jeho hlavná sála vo vnútri lebky.
Craig Thompson
"Habibi"
V posledných rokoch som čítal dosť veľa komiksov. Dlho sníval o usídlení sa v tomto svete a raz sa stretol s tým, ktorý ma priviedol k rýchlosti. Vždy je vhodné spoliehať sa na výkonné grafické romány - pomáhajú sa nestratiť medzi nespočetnými sériami superhrdinov a malými nezávislými príbehmi. "Habibi" nikto nebol prijatý na preklad do ruštiny a ja som o ňom nepočul, kým som nenarazil na nemecký preklad v komikse v Lipsku. Ale nákup prevodu za štyridsať eur bol hlúpy a môj priateľ, miestny rezident Anya, mi pomohol objednať originál z Amazonu s expresným doručením. Čítal som to potom v jednom páde vo vlaku z Lipska do Viedne. Toto nie je posledná výhoda komiksu: keď si na svoje zariadenie zvyknete, veľké a informatívne romány sa prijímajú ako dražé. Potom sa môžete nekonečne vrátiť k ich úvahe.
"Habibi" je neúmerne krásna a komplexne rezaná kniha o arabskej kultúre. Toto je smutný príbeh dvoch sirôt, ktoré sa stretli s deťmi, zamilovali sa do seba ako tínedžeri, ale mohli byť spolu len o mnoho rokov neskôr. Všetko sa odohráva v realite, kde sú stredoveké mestá spolu s priemyselnými skládkami, biblické príbehy sa prelínajú s Koránom a obraz sa vylieva do arabského písma a späť. Napísal som článok o Habibi a jeden nahnevaný komentátor znel, ako povrchne tento nedeľný školský Američan pochopil Arabský východ. Neviem, o koľko bližšie je komentátor k jeho pochopeniu, ale pre mňa "Habibi" sa stal dôležitou etapou v štúdiu arabčiny a moji známi z Arabov sa tešia. Pretože aj tá najkomplexnejšia kultúra je postavená na jednoduchých znakoch: 28 písmen, pre každý typ až štyri typy štýlov.
Wolfram von Eschenbach
"Parzival"
Nezaoberal som sa žiadnym iným textom toľko dní a nocí v mojom živote - počnúc kurzom v prvom roku až po diplom. Od detstva som bol zamilovaný do každého z rytierov kráľa Artuša, ale príbeh Parzifala sa mi vždy zdal zvláštny. Verzia Wolframa von Eschenbach ho mení z rytierskeho dobrodružstva na prvý román rodičovstva na svete. Parzival - blázon, ktorý sa stane rytierom absurdnou náhodou. Putovanie ho vedie do ríše Svätého grálu, kráľovstva rybára s neliečivou ranou. Druhý deň ráno zmizne čarovný hrad Grálu a mladý muž bude musieť vážne trpieť, než sa vráti späť a uvedomí si, že sa po prvý raz dopustil nesprávneho omylu. A to všetko je napísané s dobromyseľným humorom, exkurziami do mágie a astrológie a je posypané farebnými drobnými postavami (na konci tohto vydania je vložka s rodokmeňom znakov, z ktorých vyplýva, že sú to aj všetci príbuzní). Na chvíľu neľutujem, že som mnoho mesiacov stieral cez strednú nemeckú gramatiku - nestal som sa medievalistom, ale fakt, že chápem zariadenie Partifal, ma robí veľmi šťastným človekom.
Pernilla Stalfelt
"Dödenboken"
Najlepší vo švédskej kultúre je mierny postoj k smrti a pokročilý prístup k výchove detí (Bergman a karbonátky, ale nie v knihe). Našiel som knihu o smrti v obchode v Múzeu moderného umenia v Štokholme a čítal som ju na stoličke, kým som čakal na priateľa. Toto je časť série, ktorá hovorí deťom o najdôležitejších veciach: láske, jedle, vlasoch a hovno. V "Dödenboken" je smrť ukázaná všestranná, zábavná a pravdivá. Neskrývajú sa pred deťmi, ktoré sa narodili na celom svete, že smrť nesie strašný zármutok, a čo je najdôležitejšie, že nemáme žiadnu predstavu o posmrtnom živote. Je tu prezentovaná vo všetkých verziách: je tu boh s bradou a bez, upíri a duchovia, reinkarnácia a absolútne nič. Osobne sa teraz chcem zopakovať v najtemnejšej hodine noci: "Kanske blir man en älg ..." ("A niekto sa môže stať elkom"). Severský budhizmus.
Grigory Belykh, Leonid Panteleev
"Republic SHKID"
SHKID ma predbehol ako dospelého. Potom som pracoval ako tútor. Jeden z mojich Padawanov bol doma školený a ja som k nemu prišiel každý deň s anglickými učebnicami, ruskými diktátmi a knihami na diskusiu. Začal si sám čítať "republiku" a ja, hanbiť sa za svoju neznalosť, som ho dohnal. Potom sme strávili niekoľko mesiacov hraním v škidskej kantíne na ranný čaj a zakaždým, keď som si odrezal chlieb, spýtal sa: "No, Daria Andreevna, štvrtá alebo sedem hodín?" Strašne nekultúrny vtip o svete pouličných detí v hladných 20 rokoch, ale bavili sme sa.
Mám rád všetky knihy, kde je internátna škola pre chlapcov. Zbožňujem "Mentálne poruchy žiaka Turles" Musila a Maskované priznanie Mishima. Ale „Republic ShKID“ je viac ako príbeh dospievajúcich sŕdc. To je dôkazom neuveriteľného pedagogického experimentu, vďaka ktorému sa hŕstka mladistvých chuligánov z ulice zmenila na najlepších ľudí éry. Aj teraz, keď som začal vyučovať, režisér Vikniksor zostáva mojím vzorom. Humanizmus, úcta k druhým a disciplína sú profesijné princípy, ktoré by sa mali učiť nielen učiteľ.
Gottfried Benn
"Pred koncom sveta"
Pre Nový rok mi Bennova dvojjazyčná poézia dala môj najdrahší priateľ a pre mňa je to veľká hodnota. V skutočnosti milujem Bennovu celú poéziu - rýchlo sa stal hrozne vychovaný. Ale jeho rané básne, cyklus "Morgue" a ďalšie inšpirované prácou patológa a chirurga sú najhoršími a najpresnejšími stránkami svetovej poézie. Môj sen je, že moje vlastné básne raz dosiahnu takú výraznú moc. Dúfajme, že to nebude musieť ísť do anatomické.
Marquis de Sade
"Filozofia v budoári"
S markízom de Sade sa zaobchádza s veľkým teplom, ale toto vydanie je skôr radosťou bibliofilu než vážnym čítaním. Moji priatelia pracovali v dennej knihe "Projekt OGI" a ja som s nimi sedel celú noc. Našiel som knihu z roku 1992 v miestnych sutinách, jej superveľmoci sú označené takto: "Preklad z francúzštiny a príbeh o živote a diele markíza de Sade Ivana Karabutenka." Je to len pamätník búrlivej publicity na prelome deväťdesiatych rokov, keď bolo natoľko trápne nájsť adekvátny jazyk pornografie, ktorý používali najtvrdšie metódy. "Budem vás popáliť počas tohto sladkého incestu" alebo "najdrahšieho chevaliera, ktorý sa potichu trhne sám" - môžete ho otvoriť na akejkoľvek stránke a obmedzovať hysterický záchvat hnevu, čítať úlohy. V skutočnosti sa Ivan Ivanovič Karabutenko ukázal ako vážny vedec a prekladateľ polovice francúzskej klasiky. O dvadsaťpäť rokov neskôr sme sa nikdy neučili hovoriť o sexe v ruštine.
Alexey Tolstoy
"Hyperboloid inžiniera Garina"
Ani si nepamätám, ako sa táto kniha objavila v mojej knižnici, ale dostal som sa k nej len minulé leto: vzal som si to so sebou, aby som strávil osamelý víkend v Sergiev Posad. Nikdy som nevyvinul vzťah s sci-fi - až na to, že dieťa zažilo hobby Rogera Zelažného, ale to je väčšinou fantázia (ktorú tiež nemám rád). Ale tu je spisovateľský dar Tolstého a nutričná atmosféra 20-tych rokov silnejšia ako rámec žánru. "Hyperboloid" možno len ťažko nazvať dramaticky - lyrickými odbočkami, psychologickými portrétmi, zmäteným spiknutím. Tu sa zdá, že sci-fi je v procese budovania z "veľkej" literatúry: už nevie, čo robiť so všetkými týmito zbytočnými detailmi, ktoré robia text realistickým, ale ešte nie sú pripravení sa ich zbaviť. Preto, hlavná femme fatale, Zoya Monroz, sa objaví pred čitateľom "v obleku bielej látky, opláštené na rukávoch, od zápästia k lakťu, s dlhou čiernou opicu kožušiny." Čo by mohlo byť krajšie ako lúč smrti, schopný "prerezať akúkoľvek dreadnought." Text, ktorý chcete jesť.
Y. Orlik, E. Krizhan
"Ako sa správať"
Tento pozdrav z Bratislavy v roku 1968 ma opustil pred odchodom do Londýna. Etiketa učebnice pre serióznych socialistov je v rovnováhe medzi rovnosťou proletárstva a klasickými pravidlami správania. Z knihy sa dozviete, že "horiacu cigaretu je možné vložiť do popolníka na chvíľu, ale nie na nábytok alebo okno", "registrácia dieťaťa na matrike sa koná v slávnostnej atmosfére," a "jedlá a nápoje sú podávané tak, aby to bolo užitočné na trávenie. "
Aleister Crowley
"Kniha Thóth"
Milujem všetky čarodejníctva. V pätnástich som si kúpil balíček Tarot Tot pre môj prvý vážny plat štyristo rubľov a priateľ mojej sestry našiel sprievodcu. Vzal som ho na cestu a ako sa dá ľahko uhádnuť, nikdy sa nevrátil. Crowley je chladný, ale vzácny milovník bahnitej vody, takže je takmer nemožné jasne pochopiť jeho vlastné mapy pomocou tejto knihy. Niekedy to poviem priateľom, ak sa pýtajú, ale častejšie sledujem svoje vedomosti a intuíciu a uchovávam knihu po ruke pre inšpiráciu.
Adalbertov radič
Werke v Sechs Bänden. 1. Pás
Keď som študoval vo Viedni, kúpil som si prvý zväzok starožitnej šesťdielnej knihy Shtiterk na blšom trhu za päťdesiat centov. Toto nie je pre ruského čitateľa najzreteľnejšie, autor: rakúska klasika bola niekoľkokrát preložená, ale obehy neboli ani predané. Problémom môže byť nedostatok PR, ale skôr nekompatibilita Stiftera s kultúrou Dostojevského. Raz som napísal článok o Stifterovi a nazval sa "Nič sa nestane". Takže stále neviem ako inak opísať svoju prácu. Obrovská, nebeská krajina niekoľkých strán, minimum udalostí. Donedávna jeho texty vyzerajú ako idyla a na konci sa stávajú pokojnou tragédiou - pastoračný svet sa stráca a zrúti. Tak aj Shifter, žil pre seba a potom sa potichu zabil. Keby som bol nútený vrátiť sa do minulosti a vybrať si na univerzite špecialitu znova, bol by som už druhýkrát v rakúskej literatúre - ak len kvôli nemu - zastavený. Táto kniha je často prehodená ako relikvie - v dome je veľa ďalších Stifterových edícií a nenávidím čítanie gotického písma.