Sex blogger Tatiana Nikonov o obľúbených kníh

V POZADÍ "BOOK SHELF" žiadame novinárov, spisovateľov, učencov, kurátorov a ďalšie hrdinky o ich literárne preferencie a publikácie, ktoré zaujímajú dôležité miesto v ich knižnici. Dnes, sex-blogger, spisovateľ a lektor Tatyana Nikonova zdieľa svoje príbehy o obľúbených kníh.

Nemôžem odpovedať na otázku, či mám nejaké obľúbené knihy. Sú to tí, ktorí vás v určitom štádiu vážne zasiahli, ale nič viac nedávajú - a už sa na ne neobraciate. Tam sú tí, ktorým sa vraciate raz za pár rokov a zakaždým, keď zistíte, že už čítate úplne inú prácu, pretože sa to zmenilo: toto je vždy prípad Anny Kareninovej alebo Forsyte Saga. A tam sú tiež knihy, ktoré vás baví na prvom mieste, ale časom to tiež prechádza. Vo dvadsiatich som mal dlhý zoznam obľúbených autorov a kníh, štyridsať som mal len lásku k čítaniu.

Čítal som päťdesiatšesťdesiat kníh ročne, vrátane tých, ktoré boli znovu čitateľné - už nefunguje. Veľa ide veľmi pomaly: text musí prežiť a nechať aspoň na niekoľko dní, aby sme pochopili, čo si o ňom myslím mimo procesu. Vo svojej mladosti som čítal viac a opilý, a v detstve som bol jedným z tých detí, ktoré boli prenasledované, aby sa prešli a vybrali si knihy.

Predtým bolo pre mňa dôležité mať prístup k knihám. Dobre si spomínam na časy, kedy museli publikácie „dostať“. Čítal som na párty, pretože texty neboli požičané, odovzdal som odpad, vymieňal si knihy so svojimi známymi, prehľadával knižnice - v malom provinčnom meste bolo málo možností. Čítame veľa vecí v časopisoch s pokračovaním od čísla k číslu - vystrihujeme stránky a prelíname ich. Čítal som teda Heinlein prvýkrát v časopise „My“ a Agatu Christie - v uzbeckej „Východnej východe“. Stačilo stratiť jednu vec, aby sme nevedeli, čo sa stane ďalej, a za desať alebo pätnásť rokov som znova čítal časť diel s úžasom. Na druhú stranu, to môže mať vyvinula moju predstavivosť: zatiaľ čo vy čakáte na mesiac s novým problémom s pokračovaním a hlúpe ilustrácie, budete vymyslieť tucet variantov sprisahania vývoja. Okolo mňa boli neustále spolužiaci, ktorí niečo napísali, teraz by sa to pravdepodobne nazývalo fikcia fanúšika.

Nepísal som nič a teraz, keď pripravujem prvú knihu (sex-study-tutorial pre tínedžerov), niekedy sa cítim ako „neskutočný zvárač“: verí sa, že vášeň pre toto je objavená veľmi skoro a tvorí jadro osobnosti spisovateľa, ale nikdy som to nemala. Myslím si však, že sakralizácia literárneho diela nie je pre nikoho prospešná - ani spisovateľa, ani čitateľa. Ľudia píšu, keď nemôžu, ale píšu, ale táto potreba môže vzniknúť za rôznych okolností. Čítanie je aktívny proces, keď čitateľ spolupracuje s autorom. Preto nie sú dôležité knihy, ale to, čo prinášajú do nášho života - to môže byť len to, na čo sme pripravení.

Nedávno som čítal veľa vedeckých vecí, ale schopnosť autorov šíriť sa do hrubej knihy niečo, čo by sa dalo vložiť do niekoľkých dlhých článkov, je často nepríjemné. Dobrým príkladom toho, ako to neurobiť, sú „mutanti. O genetickej variabilite a ľudskom tele“ Armand Marie Leroyovej. Zúčastňujete sa čítania takým spôsobom, že keď na konci kapitoly budete upozornení, že ďalší bude o Dr. Mengele, odložíte ho na pár týždňov: všetko je popísané veľmi živo a živo o Mengele je niečo veľmi hrozné. Ak by bola kniha nudná, pokračovala by som v rolovaní, stále by to nevystrašilo.

Charlotte Bronteová

"Mesto"

Môj obľúbený román zo všetkého, čo napísali sestry Bronte, aj napriek charakteristickému didaktizmu Charlotte. A podľa môjho názoru je najviac podhodnotené len niekoľko televíznych premietaní (druhá v roku 1970), hoci kniha si nezaslúži nič iné ako Jane Eyre. Hlavná postava, chudobná sirota Lucy Snowová, pracuje ako učiteľka v penzióne v cudzích krajinách, nadarmo vychováva bohatých rozmaznaných študentov, chápe veľa o nedostatkoch svojich blízkych, zažíva neopätovanú lásku, ale napriek ťažkostiam, ktorým čelí, sa stáva silnejšou a slobodnejšou. a kvitne vďaka úžasnej odvahe pred údermi osudu.

Lucy nesvieti ani nešľachtilého manžela, ani náhle nespadol do stavu, ani zázračne založenej rodiny. Má len seba, svoju usilovnosť a schopnosť prijať sa, otvoriť sa ostatným ľuďom a dať im šancu. Lucy zažíva vzostupy a pády, úprimne analyzuje svoje pocity a toto je jedna z hrdiniek, ktorým nemôžem pomôcť, ale sympatizujem v akomkoľvek veku, v ktorom si môžem prečítať knihu. Román o sile ľudského ducha so živou, kontroverznou a nedokonalou hlavnou postavou, ktorý nájde šťastie v práci, pretože človek nemôže žiť bez šťastia vôbec.

Mihai Chikszentmihayi

"Stream. Psychológia optimálnych skúseností"

Jedna z kníh, ktorá zmenila môj život. „Tok“ je často označovaný ako obchodná literatúra, ktorá vysvetľuje, ako zvýšiť efektívnosť ľudí. V skutočnosti je to primárne zoznam hlavných otázok o zmysle života a súboru nástrojov, ktoré vám pomôžu získať väčšie potešenie z akejkoľvek činnosti. Kniha je návodom, ako si vybrať svoju prácu a ako ju zorganizovať, aby nedošlo k bolestivému podávaniu vašich hodiniek, nútiť sa vykonávať nudné akcie a fascinovať proces, ponoriť sa do neho, vstúpiť do stavu "prúdenia" - s vysokou koncentráciou, vynikajúcim výkonom - a čo je najdôležitejšie, získať veľkú spokojnosť.

Táto kniha mi pomohla nielen reštrukturalizovať prístup k práci, ale aj nájsť odpovede na večné otázky: prečo žijem, čo chcem, aký druh života potrebujem, čo je v ňom pre mňa naozaj cenné - a dokonca zmeniť vektor činnosti. Moja priateľka, psychoterapeutka Elena Perová, preložila knihu do ruštiny a je to dobrý príklad toho, aké dôležité je, aby profesionáli preberali preklady. Niekedy potenciálne veľmi užitočná literatúra stráca všetko v preklade.

Vladimir Nabokov

"Peklo, alebo radosť z vášne"

Najzábavnejšia kniha, akú som kedy čítal. Zvyčajne, keď už hovoríme o Nabokov, rozprávajú o jazyku a štruktúre jeho diel a robia komplexnú tvár, pretože čítanie Nabokov je dobrý tón a spôsob, ako ukázať, že môžete zvládnuť nielen „ľahké“. Ale „peklo“ je len skvelý zábavný román, v ktorom majú čitatelia možnosť cítiť sa múdrejší, ako si mysleli sami o sebe, triediť ťažké miesta a nie puzzle na niektorých miestach.

Pred nejakým časom som distribuoval takmer všetky knihy, ktoré som mal, nechal som len učebnice a niekoľko potrebných, na ktoré sa často odvolávam. „Peklo“ je jedným z nich: otváram ho, keď mám pocit, že je čas niečo urobiť, napriek najširšiemu spektru nešťastí, ktoré sú tu popísané, a vlastnému nakokovskému túžbe po križovatke francúzskeho rolku. On je tak skvele praskanie na svojich kartónových hrdinov a demonštruje konvenčnosť rozprávania, že čítanie sa zmení na neobmedzené veselí - a odpustíte románu za všetko. V skutočnosti, moja najobľúbenejšia kniha Nabokova je „Pnin“, okrem toho si ju môžete bezbolestne prečítať s feministickou optikou. Avšak, "peklo" - najatraktívnejšie.

Lev Tolstoj, Ben Winters

"Android Karenina"

Winters napísal prvé dva romány v žánri mashup: klasická práca je prijatá, niečo úplne cudzie je predstavený tam, hľadáme rast. Winters kladie komplexné otázky týkajúce sa ľudského zásahu do životného prostredia alebo jeho budúcnosti. „Dôvod a city a bastardi z mora“ - steampunk o ľudstve, ktorému hrozí vyhynutie. Len more, rozzúrené morské tvory sú okolo, a zdá sa, že Leviathan sa chystá vstať - ale obyčajní ľudia sa stále zaujímajú o ich vzťah a vlastnú úlohu v tomto svete. Výsledkom je, že Marianne sa stáva inžinierom a celý román rozdáva oveľa viac viktoriánstvu a priemyselnej revolúcii ako ére Regency.

"Android Karenina" je tiež steampunk, ale úplne iného druhu. Rusko žije šťastne až do smrti, objavuje úžasný kovový Groznium, z ktorého sa vyrábajú intelektuálne stroje a roboty, ktoré poskytujú všetky ľudské potreby. Medzi Petrohradom a Moskvou jazdia vlaky proti gravitácii. Levin neskaže, ale ide kopať v baniach groznyevye. Myšlienky o vzťahu s nevolníkmi sú nahradené úvahami o úlohe tvorcu mechanizmov myslenia, slobodnej vôle a možnosti reverznej kontroly. Milujem "Anna Karenina" veľmi veľa, prečítala som to raz za pár rokov. V "Android Karenina" z románu tam boli len rohy a nohy, ale to je vzácny a prekvapivý pohľad do notoricky známe tajomstvo ruskej duše. Napríklad vyhlásenie jedného z postáv, ktorý ustanovil diktatúru, že ľudia v Rusku musia trpieť a vzdať sa ľahkého života, aby zachránili dušu. Skutočnosť, že Anna sa nakoniec viaže na teroristov, nie je vôbec prekvapujúca.

Zlatník Olivia

"Obľúbený mesiac"

Kedysi som čítal román v jednom sedení s niekým na párty, skoro v minulom storočí - zdalo sa, že je to pokebook, a ja som sa úplne utopil v histórii. Formulár je chiklit s podrobným popisom toho, kto mal na sebe čo, a obsah je žieravá satira na show business. Značka kozmetiky bude sponzorovať seriál, aby predával viac produktov mladým dievčatám a ich matkám, a prichádza s retro príbehom s mladými, neznámymi herečkami, aby oslovila maximálne publikum. Nachádzajú blondína (naivná), brunetka (inteligentná) a ryšavka (sex). V dôsledku toho sa ukazuje, že blondínka spí so svojím bratom, brunetka je štyridsaťročná divadelná herečka-porazená plastickým chirurgom a ryšavka má veľmi zvláštne, hrozné a smutné tajomstvo.

Nedávno prečítajte a kniha je jasne o deväťdesiatych rokoch, ale stále fascinujúco rozpráva, ako Hollywood pohlcuje ľudí a ich blízkych. Je pravda, že je teraz zrejmé, ako zle je preložené. Napríklad pes sa nazýva "Oprah, pretože je čierna a šikovná."

Charlene Harris

"Letopisy Souki Stackhouse"

Celá séria románov a príbehov o telepatickej servírke z malého mesta v Louisiane, v ktorej svet upíri dostali syntetickú krvnú náhradu, deklarovali sa a začali požadovať bežné občianske práva. V seriáli „True Blood“, ktorý je založený na motíve (môžete sa pozerať pred čítaním, takmer všetko je prepísané), sa príbeh mení na metaforu boja LGBTiK za ich práva, a to aj v tých najviac rasistických štátoch. V knihách sa viac pozornosti venuje dobrodružstvám (vlkolaci, víly, vlkolaci - a Suki chápe, že jej vlastný dar je úplne normálny na pozadí toho, čo sa deje), ale hlavnou vecou je postupný rozvoj samotnej hrdinky, ktorá hľadá svoju lásku, ale nehľadá v hľadaní. stratiť sa Spočiatku je pripravená doslova rozpustiť v prvom partnerovi, ale postupne sa stáva náročnejšou na to, na čo sa tento vzťah mení. Môže súhlasiť, že sa jednoducho stretne bez vyhliadky na niečo vážne, ale nikdy sľubuje, že jej nedá niečo, čo je pre ňu príliš veľa. Suki zažíva očarujúcu romantiku s vysokou erotickou žiarou, ale nevymieňa si za ňu väzbu, ktorá sa rozrástla z priateľstva a hlbokého vzájomného porozumenia.

Výsledkom je, že sex sa ukáže ako to, čo sa naučila a môže priniesť nový vzťah - okrem toho si ho môže vychutnať bez toho, aby ho načítala ďalšími očakávaniami. Suki má všetko veľmi dôležité: je nezávislá, ale mladá a nie bohatá, nemá žiadne úspory, starý dom, žiadne zdravotné poistenie a trvalé zranenia v dôsledku života medzi zlými duchmi (to je zdrojom neustáleho znepokojenia, pretože v prípade, že jednoducho nemôže platiť zdravotnícke služby). Podobne ako hrdinka, aj Suki niekedy rozzúri (donekonečna si sprchuje, dá si vlasy a robí make-up), ale potom to prestane byť nepríjemné, pretože je súčasťou jej života: žije na horúcom mieste, je pravidelne premočená v krvi a väčšinou sa venuje získať viac tipov.

Sinclair Lewis

"Je to s nami nemožné"

Lewis v roku 1935 vydal román, v ktorom Spojené štáty zvolili populistického prezidenta, ktorý zhromaždil voličov s výzvami na návrat tradičných hodnôt, patriotizmu a konzervatívnej agendy. V dôsledku toho okamžite zaviedol diktatúru, cenzúru, trest bez súdneho procesu, koncentračné tábory a svojvoľnosť miestnych orgánov. Nikto neverí tomu poslednému, že je to možné, preto každá zmena situácie je vnímaná ako posledná hrôza, po ktorej nie je možné ďalšie zhoršenie. Ale všetko, samozrejme, zle.

Hlavná postava, novinár v strednom veku a vydavateľ novín v provinčnom meste, sa snaží protestovať, ale na dlhú dobu sa nedostane tam, kde sa všetko pohybuje. Jeho dcéra a pani rýchlejšie chápu neprijateľnosť toho, čo sa deje. Hrdina Jessup je len vzorkou myslenia tunelov a odmietaním uznať, že jedna z najhorších zmien je reálna, či už politická vôľa zhora. Jeho seba-spravodlivosť uznávaného intelektuála mu bráni stretnúť sa tvárou v tvár s realitou, až kým nenadobudne topánku nad touto osobou. Najnepríjemnejšou vecou je, samozrejme, že román je stále relevantný: čítate s ťažkým zmyslom pre uznanie a premýšľate a kde ste v tomto príbehu?

Ann Lecky

"Spravodliví sudcovia"

Fantastický román, prvý z trilógie, ktorý zozbieral neuveriteľné množstvo ocenení; keď to čítate, mozog exploduje. Hlavnou postavou je myseľ bojovej kozmickej lode v medziplanetárnej ríši, kde nie sú rozdiely medzi pohlaviami. Prakticky nerozlišuje ľudí podľa pohlavia (nie je viditeľné pod oblečením) a pre jednoduchosť ich každý, vrátane seba, definuje ako ženy a hovorí o nich v ženskom rode. Zároveň nemá hrdinka žiadnu špecifickú ženskú osobnosť, hoci si to všimnete okamžite.

Čítal som v ruštine a neviem, ako je to prezentované v angličtine, ale aby som si všimol periodické rozhorčenie "určiť, kto už je pred vami" a následné "tak, a aký rozdiel to nemá vplyv na sprisahanie?" fascinujúce a trochu smutné - základný firmware nezmizne nikde. Ale hlavná vec - je to len veľmi dobrý román, politický detektívny príbeh o vojenskej autokracii zmiešanej s transhumanizmom nie je v prospech ľudstva - to sa tiež deje.

Ďalšia kniha odpovedá na otázku, čo sa stane, ak zistíte spôsob, ako robiť všetko (spojler: nič dobré). Civilizácia, ktorá je tiež opísaná v románe, neobmedzuje sexuálny kontakt a pretože v rodových úlohách nie je rozdiel, zaniká aj možnosť manželstva ako spoločenského prejavu. Dokonalá organizácia tejto spoločnosti s komplexným kastovým systémom a neľudskou expanziou hviezd nemožno pomenovať, ale je zaujímavé si predstaviť, ako by to fungovalo.

Kate Summerskale

"Škoda pani Robinsonovej"

Dokumentárna kniha o škandalóznom rozvodovom konaní vo viktoriánskom Anglicku, keď sa rozvody stali možnými a zložitými a nákladnými a nie strašne drahými a nereálnymi. Pani Robinsonová (ktorej manžel bol studený, privlastnila si všetky svoje peniaze a potrebovala ju väčšinou ako producenta potomstva) sa zamilovala do mladého a populárneho lekára, rodinného priateľa a dokonca sa oženila. Podrobne opísala v diári rozpory svojho románu, a akonáhle si manžel vzal denník, prečítal si ho a na základe tohto písomného priznania začal rozvod. Ukázalo sa však, že pani Robinsonová s najväčšou pravdepodobnosťou vymyslela všetko a vo svojom denníku opísala želanú a nie realitu.

Summerskale zdvíha dokumenty, správy v novinách a korešpondencii a rozhoduje, kto bol obvinený a čo, prečo sa slová písané pre osobné použitie považovali za priznania, čo bola úloha diárov ako literárneho žánru, a prečo súd z nášho pohľadu vyzerá tak smiešne. Obžalovaný sa napríklad pokúšal vyhlásiť šialený, pretože „normálne“ ženy v čase, ktorý bol v tom čase, nikdy neuviedli. Kniha číta ako fiktívny román a hovorí pravdu, bez akýchkoľvek ilúzií o tom, ako ľudia žili, ktorí mali všetko - okrem tých najdôležitejších slobôd a schopnosti disponovať sami podľa vlastného uváženia.

Jacqueline Suzanne

"Údolie bábik"

Nedávno som prešiel testom, v ktorom som musel odlíšiť erotickú scénu od "ženského" románu zo scény v románe "veľký". "Údolie bábik", samozrejme, prechádza prvou kategóriou, ale s nápadmi je plná, ako v druhej. Toto je podľa môjho názoru najlepšia kniha Suzanne, pretože keď sa pokúša vykresliť jemného psychológa, je to trochu trápne čítať, ale keď povie, ako jesť, je nemožné odtrhnúť sa napriek všetkým znakom „ženského“ románu: je plochá, ako palacinka, a vlastne veľmi zle napísané. Kniha ukazuje životy troch priateľov dvadsať rokov bezprostredne po druhej svetovej vojne. Jeden bol vyhnaný z chudoby do bohatstva a slávy talentom a vytrvalosťou a zároveň zabúdal na ľudstvo. Druhá hľadala pravú lásku, snažila sa predávať za vyššiu cenu a všetci ju používali. Tretia z nich získala to najlepšie vďaka svojej atraktivite, šťastiu a dobrému štartu z dobrej rodiny, ale jej romantické ilúzie a puritánska výchova znehodnotili jej život.

Bábky nazývajú rôzne drogy: dievčatá zvyčajne začínajú s barbiturátmi, aby sa upokojili a spali, pretože život je plný sklamaní a potom prechádzajú na väčšie dávky a pestrejší sortiment. „Údolie“ nie je agitáciou o nebezpečenstvách látok, ale príbeh o tom, čo sa stane ženám vo vysoko konkurenčnom prostredí, kde sú len spotrebným materiálom. Snažia sa odtiaľ utiecť na krátku dobu, nemajú odvahu odísť navždy a zručnosti, aby sa vyrovnali s frustráciami. Я иногда жалею, что не прочитала "Долину" до того, как мне исполнилось двадцать: это пронзительная книга о неизбежности боли. Да, это не "большая" литература, но честная, доступная и не оставляющая иллюзий.