Ako som sa presťahoval do Tel Avivu a vzal život do vlastných rúk

V sérii materiálov Naše hrdinky hovoria o radikálnych zmenách: ako sa presťahovať k životu v inom meste alebo krajine, prečo to robiť a ako riešiť najjednoduchšie každodenné problémy, bez ktorých tiež nemôžu robiť. V nadväznosti na príbehy z Istanbulu, Tokia a New Yorku to bol obrat príbehu Tel Avivu.

Krajina šťastia

Stal som sa emigrantom predtým, než som skutočne emigroval. Počas mojich školských rokov, cestovanie po Európe s matkou, som sa pozrel na každé nové mesto prostredníctvom osobného objektívu. Mohol by som sem prísť? Mohli by ste žiť viac ako jeden rok? Zvládli by ste jazyk? Dostali by ste spolu s ľuďmi? A vždy bolo niečo, čo nebolo možné zmieriť: tuhosť Nemcov, daždivé počasie v Londýne, neprirodzená romantika Paríža.

Vo veku 18 rokov som prvýkrát prišiel do Izraela. Bola to organizovaná cesta pre židovskú mládež, desať dní nás viedli po celej krajine, ukázali púšte a kibuci, predstavili vojakov a židovskú tradíciu, rozprávali o holokauste a prvých sionistoch. Cesta bola sladká chanuka šiška, s tromi náplňami a dokonca posypané farebnými dražé na vrchole. Všetko sa zdalo príliš dobré, aby to bola pravda. Boli sme fascinovaní scenériou, spriatelili sa s vojakmi a zamilovali sa do tohto lesklého obrazu šťastnej krajiny vytvorenej najlepšími obchodníkmi na svete. Vrátil som sa do Ruska len s jednou myšlienkou - mal by som ísť znova do Izraela a uistiť sa, že tam je všetko tak krásne. Kde je vojna? Kde sú radikálni náboženskí sionisti? Kde sú všetky tieto stereotypné hazardné hry Židov z anekdot?

Napriek tomu, že celá história a obraz ideálnej krajiny sa zdali byť pravdivé, chcel som poznať skutočný Izrael. O necelých šesť mesiacov neskôr som sa prihlásil na couchsurfing, zozbieral turistický batoh a odišiel na dvojtýždňovú cestu zo severu na juh. Potom tu bola tretia cesta, štvrtá, piata ... A stratil som počet. Najprv som zostal s úplne neznámymi ľuďmi, potom s ich priateľmi, potom sa obaja zmenili na mojich priateľov a ja som sa začal vracať k niekomu, kto sa prakticky stal členom rodiny. Bol to čas bláznivých akcií, horúcej lásky a šťastných ciest po celej krajine. Zakaždým, keď som sa zamiloval viac a viac a nemohol som veriť sám sebe: kedy bude táto eufória prechádzať? Je nemožné, aby krajina nemala absolútne žiadne chyby! Samozrejme, boli nevýhody, ale zdali sa tak mikroskopické a bezvýznamné, že im nechceli venovať pozornosť.

Premiestňovanie a vyhľadávanie bytov

Po piatich rokoch neustáleho cestovania do Tel Avivu som sa konečne rozhodol: je čas. Tu je potrebné poznamenať, že presťahovanie sa do Izraela nebolo pre mňa len zmenou miesta - prvýkrát som sa rozhodol žiť oddelene od svojich rodičov. V 23 som sa dozvedel, že buď teraz alebo nikdy. Pripravoval som sa skoro rok a pár mesiacov pred odchodom som začal robiť plány pomaly: kúpil som lístky, skončil som prácu, našiel stáž v Izraeli. V októbri 2014 som zabalil jeden kufor, nasadil si svoje obľúbené tenisky, slnečné okuliare a letel do teplého Tel Avivu. Nebol som celkom typickým predstaviteľom židovskej diaspóry. V Izraeli som nemal jedného príbuzného, ​​okrem dcéry mojej synovky mojej babičky, ktorú sme raz a dávno videli. Ale napriek tomu som nemal čas pristáť, pretože ma okamžite začali pozývať na večery Šabat, rodinné oslavy a priateľské stretnutia. V očiach druhých som bol skutočný hrdina: tak mladý, bez rodiny, všetko som to vzal a odišiel a odišiel žiť v Izraeli. Všetko bolo tak dojemné, že sa o mňa postarali a ponúkli akúkoľvek pomoc. Zdalo sa, že celá krajina je jedna veľká rodina a každá nová známa bola moja blízka príbuzná.

Prvý týždeň v meste som hľadal byt. V Moskve som si myslel, že nie je ľahké vopred nájsť niečo cez internet, ktorý by sa rozhodol prenajať si byt na Skype? Ale je potrebné prísť - a dvere útulný svetlý byt v centre mesta sa otvorí pre vás. Nebolo tam. Ak chcete nájsť dobrý byt v Tel Avive za rozumné peniaze znamená zasiahnuť jackpot. Šanca, že tento krásny a cenovo dostupný životný priestor bude daný osobe, ktorá je takmer nulová v krajine bez piatich minút týždenne. V 90% prípadov je potrebné podpísať zmluvu o prenájme nehnuteľnosti: bankový účet s určitou sumou na ňom, ako aj šekovú knižku a dvoch ručiteľov, ktorí sa dohodnú na zaplatení nájomného v prípade akéhokoľvek problému. Musíte tiež poznať jazyk alebo nájsť právnika na podpis zmluvy v hebrejčine. Nemal som ani jednu ani druhú, ani tretiu. Ale s pomocou hebrejsky hovoriacich priateľov, ktorí pomáhali sledovať stránky a skupiny na Facebooku, našli tabletku pol roka. Izba s balkónom s výhľadom na bulvár; skriňa, po celej dĺžke; smrteľný tlak teplej vody v sprche; čistý kuchynský kút a biela našuchorená mačka - to všetko za 750 dolárov mesačne.

Ceny nehnuteľností v Izraeli, a najmä v Tel Avive, sú absolútne prehnané. Pravdepodobne je realistickejšie kúpiť dva apartmány v Moskve a dvojpodlažný podkrovie v Paríži ako jednoizbové štúdio na predmestí Tel Avivu. Ale tí, ktorí zdedili majetok nadobudnutý v 20. storočí môžu žiť v ďateline až do staroby a robiť len to, čo predávajú, kupujú a predávajú byty znova. Stav samotných bytov necháva veľa na želanie. Drobné kuchyne alebo ich neprítomnosť, izby s oknom pod stropom, otvor v podlahe namiesto sprchy - to všetko v štyroch popraskaných stenách za tisíc dolárov mesačne. Niekedy, samozrejme, existujú nové, svetlé a priestranné obydlia, ale potom, ako pravidlo, stále musíte robiť kompromisy, či už je to cena, umiestnenie alebo počet susedov.

Za rok a malý život v Tel Avive sa mi podarilo zmeniť troch susedov. Spočiatku to bol homosexuálny pár, ktorý si prenajal izbu v byte, čo sa im tiež zdalo, že si prenajali, ale mal som najvyšší pocit, že všetko, čo je v ňom, okrem mňa a môjho kufra, patrí k nim. Podmienky boli diktované susedmi, poličky v chladničke boli rozdelené na „vaše“ a „naše“, a dokonca som sa bál dotknúť sa televízora v spoločenskej miestnosti. Jedného dňa som v kúpeľni nevypnul ohrievač, pretože ráno sa na Facebooku objavila hrozná správa, že neboli moji rodičia a ja ma nemusím nasledovať, ako aj platiť bláznivé účty za 12 hodín používania drahej elektriny. Bolo to trápne a veľmi sklamaním: prvýkrát som narazil na Izraelčanov, ktorí namiesto toho, aby som povedal: „ó, v poriadku, to sa stane každému, neboj sa,“ nadával mi ako dievča.

Potom tam bol pol roka žiť s 30-rok-starý kanadský študent, s ktorým sme mali takmer rodinné vzťahy: kúpil jedlo, som varil; Vo večerných hodinách, než sme sa rozišli do našich spální, sme spolu sledovali filmy, argumentovali sme o rovnosti a po niekoľkých mesiacoch sa mi zdalo, že sme sa vydávali štyridsať rokov, poznám ho ako peeling a absolútne všetko, čo ma dráždi , Môj posledný sused sa ukázal byť najviac organický: obaja sme študovali v Moskve, veľa cestovali po celom svete, zároveň sme sa presťahovali do Izraela a nakoniec sme skončili v tej istej životnej fáze - proces adaptácie v cudzej krajine. Takže teraz sa večery konajú na pitie zeleného čaju z Ruska, rozprávanie o Brodskom alebo zborovom speve piesní Zemfiry. Buď som sa konečne naučil zdieľať priestor s neznámymi ľuďmi, alebo duševné pozadie je naozaj dôležité pri budovaní vzťahu, ale život ďaleko od mojich rodičov konečne získal svoje výhody.

Občianstvo a prvé ťažkosti

Prvých päť mesiacov života v meste slnka, mora a párty nebol dobrý dôvod na návrat. Rubeľ začal padať, skrutky sa priskrutkovali a e-maily z ich vlasti znelo viac a viac tragicky. Na konci stáže mi bola ponúknutá práca, objavili sa noví priatelia a začala plávať. Rozhodol som sa požiadať o občianstvo. Nevyžadovalo to veľa úsilia: stačí mať babičku alebo dedka, v ktorých by rodné listy znamenali "židovský / -ka", a už máte právo stať sa novou jednotkou izraelskej spoločnosti. Ak nie je potvrdenie Židovstva, je oveľa ťažšie sa pohybovať. Jedinou cestou je získať vízum, či už pracujúce alebo pridružené (v prípade, že váš partner je izraelský). Obe možnosti si však vyžadujú oveľa viac času a úsilia ako registrácia občianstva pre Žida. S úspešným scenárom, jeden mesiac po predložení dokumentov, je možné získať požadované „Teudat-Zeut“ - ID izraelského občana.

So získaním občianstva začali všetky problémy: nekonečné byrokracie na ministerstvách vnútorných záležitostí a sťahovaní, nemocenské fondy a pošty, dlhé byrokratické postupy pri práci, nové vyčerpávajúce hľadanie bytu, ostro hmatateľná jazyková bariéra - všetko pod jasným slnkom, ktoré sa stalo všetkým horúce a horúce. Celý život som si bola istá, že milujem teplo a nenávidím zimu. Miloval som ísť k moru, ležať na plážach a vždy veril, že plus 30 je lepší ako mínus 5. Veril som, kým som nezmenil šesť mesiacov zimy v Moskve na šesť mesiacov v lete Tel Aviv, mráz na mojich riasach - s spotením zátylenia, mrazené prsty na mokrých dlaniach, a desať vrstiev oblečenia na plavkách, aj keď je tiež horúce v ňom. Dozvedel som sa, že opaľovací krém by mal byť rozmazaný po celý rok, bez ohľadu na to, či je slnečný, daždivý, veterný alebo zamračený; že je potrebné raz za 12 mesiacov ísť k dermatológovi a neustále monitorovať krtkov; že čím viac sú časti tela pokryté, chladič je vlastne, pretože telo nie je zahrievané priamym slnečným svetlom a voľný strih vytvára prirodzené vetranie.

V Izraeli som mal strach z rakoviny. Zdalo sa mi, že tieto veľmi nedávno milované a želané slnečné lúče ma skutočne zabijú. Obrátil som sa na skutočného paranoja: kúpil som si široký klobúk, začal som nosiť džínsy v plus 30 a neustále maľoval smotanou. Ihneď som narazil na úplne odlišný prístup k môjmu zdraviu a medicíne vo všeobecnosti. Väčšina mojich kolegov pri práci chodí každý mesiac do lekárov, či už je to všeobecný terapeut, dermatológ, špecialista na prsník alebo gynekológ. Recepcie sa tu zaznamenávajú pravidelne, a nie vtedy, keď sa niečo začne zraniť alebo obťažovať. Robia všeobecnú kontrolu raz ročne a bez obáv súhlasia s biopsiou len preto, že v rodine je zlá genetika.

Mimochodom, zdravotnícky systém v Izraeli nie je taký krásny, ako sa o ňom bežne hovorí. Miestni vtipujú, že je dobré porodiť a zomrieť v Izraeli, potrebujete veľa trpezlivosti a peňazí na všetko ostatné. Lekári tu často majú dve stránky: buď vám pošlú milión zbytočných kontrol a testov, alebo naopak, antibiotiká alebo antidepresíva sa predpisujú pre akýkoľvek malý problém. Nemocnice sú samozrejme čisté, krásne a vybavené najmodernejším vybavením, ale lekári sú spravidla úzko špecializovaní a pracujú výlučne podľa protokolu - čo je pravdepodobne správne, ale zatiaľ je to pre mňa úplne nezvyčajné.

Nostalgia a Rusi v Tel Avive

Zlomom mojej "izraelskej horúčky" bola krátka cesta domov pred repatriáciou. Prvýkrát som sa vrátil do Izraela s batožinou určitých očakávaní a určitých možností. Dovolenka sa teraz stala normálnym životom: vstávať o siedmej ráno, hebrejská škola, práca, domáce práce a predčasné spanie. Prestala som cestovať, nemala som silu stretávať sa s priateľmi, čítať knihy, alebo aspoň ísť von. Začalo sa obdobie podráždenia a odmietnutia. Ako keby hodiny zasiahli dvanásť a zlatý vozík sa ukázal ako tekvica. Krásne opálené Izraelčania sa zmenili na obyčajných východných mužov, ich emancipácia sa ukázala byť trhovo orientovanou aroganciou a židovská solidarita sa zmenila na náboženský nacionalizmus. Zdalo sa, že nikdy nebudem skutočnou izraelskou ženou a bude mi chýbať Moskva navždy.

Pred emigráciou som nerozumel veľa súvisí s Ruskom. Ľudia, politika, médiá, tradície a zvyky. Celou dobu som sa v určitej miere cítil ako cudzinec v mojej rodnej krajine - skôr ako divák ako občan. Až keď som sa presťahoval do Izraela a čelil prvým ťažkostiam integrácie, uvedomil som si, aké dôležité sú pre mňa: sovietske filmy, knihy Gogol, ruské jedlo a čo je najdôležitejšie rusky hovoriaca spoločnosť. To všetko sa zrazu stalo veľmi cenným a drahým. Pred rokom som sa dištancoval od ruských emigrantov v Izraeli, kým som si neuvedomil, koľko máme spoločného.

Vysťahovalectvo 90. rokov sa veľmi odlišuje od emigrácie v rokoch 2000 až 2000. Potom ľudia jazdili s ničím a so všetkým súčasne: priniesli svoje diplomy, kufre plnené horami vecí - z prikrývok na kabáty z ovčej kože, literatúry, hudobných nahrávok a dokonca aj nábytku, ale nevedeli, čo s tým očakávať a čo s tým robiť. Chceli by tu sovietsky doktorandský titul? Budú potrebovať všetky tieto kabáty a čiapky? Budú tam tí, s ktorými môžete diskutovať o Tolstému? Mnohí z nich skončili niekde na križovatke, s rozbitými ilúziami a nerealizovanou kariérou: v novom Rusku už boli zabudnutí a nečakali sa a v Izraeli nenašli svoje miesto.

Dnes, mladí, aktívni, ideologickí idú do Izraela - veľmi strednej triedy, ktorá vyrastala na „ekonomickej stabilite“ a utiekla z Putinovho režimu. Je pre mňa ťažké posúdiť celý Izrael, ale v Tel Avive sa budem čoraz viac stretávať so zástupcami tvorivých profesií: režisérov, spisovateľov, dizajnérov, producentov. Je prekvapujúce, že vo všeobecnosti všetci triezvo chápu, že v Izraeli je takmer nemožné nájsť niečo v jazyku bez jazyka a spojení, ale nikto sa nevzdá. V deväťdesiatych rokoch mnohí museli umývať podlahy a starať sa o chorých, schovávať sa v skrinke doktorandského štúdia a vedeckej práce, teraz - niekto rekvalifikuje v grafickom dizajnéri, niekto zarobí tisíce v turistických reštauráciách, niekto vytrvalo vynakladá export Ruské peniaze. Emigrácia v deväťdesiatych rokoch znamenala nový, nie vždy šťastnejší život, emigráciu z roku 2000 - prechodné a často veľmi šťastné obdobie.

Z času na čas ma znepokojuje nejaký pocit hanby, alebo zvedavosť, pretože som opustil Rusko v období, ktoré je pre ňu obzvlášť dôležité. Na Facebooku vidím, koľko mojich priateľov a známych, namiesto toho, aby úplne upadli do depresie a hľadali cestu von na západ háčikom alebo podvodníkom, zostali a snažili sa niečo zmeniť, aj keď je to v rámci jednej súkromnej školy, jedného bedra alebo jeden online kanál. Na druhej strane, pravdepodobne, celý svet je v procese transformácie, na ktorom bude veľa závisieť. Upokojuje ma skutočnosť, že v Tel Avive sa stretávam aj s mladými a aktívnymi ľuďmi, ktorí sa snažia niečo zmeniť nielen v sebe, ale aj vo vonkajšom svete, ich vlastenectvo nespôsobuje odpor a židovská identita sa nezmení na nacionalizmus. Hoci nie je tak hladký.

Pamätám sa, že som bol veľmi prekvapený voľbami v roku 2015. Zúčastnilo sa na nich mnoho strán, konali sa rôzne politické stretnutia a prednášky, ale väčšina nevedela, kto má hlasovať až do poslednej minúty. Spomínam si, že večer, desať minút pred oznámením prvých výsledkov, som prechádzal po Rothschildovom bulvári a bol som zasiahnutý prázdnotou na ulici. Všetci sedeli doma alebo v baroch, kde namiesto futbalu ukazovali novinky a čakali na výsledky. Stredopravicová národno-konzervatívna strana, vedená Bibim (Benjamin Netanyahu), vyhrala a predtým mala vedúcu pozíciu v parlamente.

Na budúci týždeň som videl smutné tváre mojich priateľov a kolegov. Nikto nemohol veriť, že so všetkými existujúcimi problémami ekonomickej, sociálnej a náboženskej povahy bude víťazstvo stále nad spornou, ale stále stabilnou. Keď som, nadšený zo všetkého, čo som videl, spýtal sa môjho priateľa: "Tak čo teraz? Protesty? Rally? Bojkot?" - zasmial sa a odpovedal: "Hej, my nie sme v Rusku. Čestná väčšina zvíťazila. A aj keby táto väčšina bola mŕtva, nemôžeme ísť na protest proti demokracii?" Vtedy na mňa zostúpila veľká pravda: nie je potrebné žiť v totalitnom režime, aby sme úprimne verili v nacionalistické myšlienky, diskriminovali menšinu a podporovali vojenské riešenie konfliktov.

Domnievam sa, že prispôsobenie sa akejkoľvek emigrácii závisí predovšetkým od osobného postoja. Ak hľadáte špinavý trik vo všetkom, cyklujte na neúspechoch a neustále si pamätajte, aké dobré je tam a nie tu, sklo bude vždy napoly prázdne: práca bude nudná a zle platená, byt bude prázdny a nepohodlný, Izraelčania budú nevzdelaní diváci, hrozné a rovnakého typu. Ale v lete sa mi podarilo prestavať sa v potrebnej móde: teraz sa snažím vnímať všetky incidenty ako dobrodružstvo, akúkoľvek chybu ako lekciu a psychickú nekonzistentnosť ako dobrú motiváciu pre podrobnejšie štúdium kultúry.

Brutálne ceny a problémy s prácou

Mimochodom, o kultúre. Najprv sa zdá, že v Izraeli to vôbec nie je: jedna nekonečná pláž, žabky a pitie kávy a silnejšie nápoje v kaviarňach a baroch v centrálnych uliciach. Спустя время я поняла, что культура в Израиле есть, просто она либо другая, либо не всем материально доступна. Сейчас я как раз работаю над тем, что собираю информацию о различных культурных событиях в городе, доступных туристам или англоязычным репатриантам. И каждый месяц набирается не один десяток концертов (в том числе и классических), спектаклей, выставок и других мероприятий. Только цены на них разнятся от 12 долларов за вход до 150 за представление (как в случае со спектаклем "Бродский/Барышников", билеты на который стоили 130-140 долларов).Minimálna mzda v Izraeli je okolo 1 200 dolárov, a to je pred zdanením. Existujú určité uvoľnenia pre nových repatriovateľov: napríklad počas prvých šiestich mesiacov po repatriácii štát vykonáva hotovostné platby, ktoré sú hmatateľné ako bonus k platu, ale pre ktoré je takmer nemožné prenajať si byt a poskytnúť si ho normálne.

Všeobecne platí, že priemerná mzda v Izraeli je samozrejme vyššia ako v Rusku, zatiaľ čo dane z príjmu sa pohybujú od 10 do 50%, zatiaľ čo ceny za potraviny, dopravu a bývanie sú neprimerane vysoké. Dokonca aj s poslednou cenovou špičkou v Rusku je život v Tel Avive stále drahší. Väčšina Izraelčanov buď pracuje niekoľko pracovných miest alebo žije čiastočne na úkor svojich rodičov. Ale čerstvo upečení emigranti sa spoliehajú na padajúci rodičovský rubľ v krajine stabilného šekelu, ktorý nemá zmysel, takže musíte prežiť sami.

Nájdenie si práce v Izraeli je neuveriteľne jednoduché a strašne ťažké: pokiaľ ide o počet startupov, Tel Aviv sa dá ľahko porovnať s Berlínom a San Franciscom. Veľa ľudí z bývalého ZSSR sa ocitlo v obrovských internetových holdingoch a počítačových spoločnostiach. Ak môžete volať jazyk Java alebo Python ako druhý jazyk, znalosť hebrejčiny môže byť už sekundárna. Je tiež celkom ľahké nájsť si prácu v sektore služieb: väčšina barov a reštaurácií pozdĺž mora sú cudzinci alebo novoobjavení občania, ktorí potrebujú len poznať dve stránky menu v hebrejčine, a dokonca aj tie nemusia byť užitočné, pretože väčšina návštevníkov drahých zariadení na nábreží Rusi, Francúzi alebo Američania.

Na druhej strane, nepoznanie jazyka a neuskutočnenie potrebných kontaktov v prenosnom počítači, nájdenie slušnej práce pre humanitné vedy, ktoré nechcú zapojiť sa do žiadneho predaja a služieb na telefóne, je takmer nemožné. V roku 2015 v Izraeli prudko vzrástla obrovská vlna metropolitnej inteligencie, z ktorých väčšina je buď nezamestnaná, alebo pokračuje v práci pre Rusko, ale táto možnosť sa stáva čoraz menej zmysluplnou, pretože každý mesiac sa v dôsledku pádu rubľa stáva stále viac. Viem, že mnohí, ktorí sú v depresii, pretože ich hľadanie zamestnania: milióny e-mailov s obnovuje po celom internete, ale žiadne e-maily na oplátku.

Po chvíli si uvedomíte, že práve hľadanie zamestnania vás zmení na skutočného Izraela. To nebude trvať niekoľko mesiacov, ako začnete volať každého zamestnávateľa niekoľkokrát týždenne bez zaváhania, kontrolu, či dostal svoj životopis, a naučiť sa nahlásiť pri každej príležitosti, že hľadáte prácu. Aby ste sa venovali pozornosti, prečítali si životopis a nakoniec ste pozvali na pohovor, niekedy stačí, keď zavoláte z jednej strany alebo z frázy: "Som z Itzika, synovca Dávida." Pretože spravidla každý v Izraeli bude mať priateľa, Davida, ktorý bude mať Itzikov synovec - čo znamená, že ste takmer príbuzný.

Po chvíli môžem povedať, že teraz mám naozaj rád Tel Aviv. On a ja sme prešli všetkými etapami manželských vzťahov: od šialenej vášne a lásky na diaľku k bodu zlomu a hlbokého nedorozumenia. Teraz viem, že ak prežijete tieto prvé hádky, prestaňte neustále porovnávať súčasnosť a bývalú, pozorne počúvajte a snažte sa vidieť niečo viac ako vonkajší obal, potom čas ubehne a frivolná láska zmiešaná s rozumnou kritikou povedie k skutočnej harmónii a čestnému prijatiu sa navzájom. ako my. Tel Aviv a ja sme sa prijali. Urobil ma viac slobodným, otvoreným, nezávislým a zodpovedným. Neviem, ako dlho bude tento vzťah trvať, ale som pevne presvedčený, že teraz je to najlepšia voľba, ktorú som urobil v mojom živote.

fotografie: 1, 2, 3, 4 cez Shutterstock, Flickr