Básnik a feministka Oksana Vasyakina o obľúbených knihách

V POZADÍ "BOOK SHELF" pýtame sa hrdiniek na ich literárne preferencie a edície, ktoré zaujímajú dôležité miesto v knižnici. Dnes poetka, feministka, zamestnankyňa galérie Peresvetov Lane, Oksana Vasyakina, spolupracovníčka moskovských výstavných sál, hovorí o obľúbených knihách.

ROZHOVOR: Alice Taiga

FOTO: Katya Starostina

LÍČENIE: Anastasia Pryadkova

Oksana Vasyakina

poetka a feministka

Vysoké napätie v texte a dlhé čítanie ma môže „otráviť“ a niekoľko dní sa budem cítiť ako kocovina.

Naučil som sa čítať v štyroch. Mal som knihu s textom francúzskej piesne o somárovi "Náš chudobný somár je chorý. Jeho nohy ho zranili. Hosteska pre neho pripravila papierové topánky." Pamätám si na ňu obrázky - spôsobili mi nehu pre starostlivú hostesku a súcit s oslom, pretože bol tak zábavný a zraniteľný vo svojom oblečení. Pamätám si, ako ma moja matka čítala knihu o Cipollinovi a potom o Buratinovi. Ani jeden, ani druhý sa mi nepáčili - boli o chlapcoch, - a ja som sa oklamal, listoval som po stránkach, akoby som ich čítal.

Stále neviem, ako rýchlo čítať, niekedy to trvá dva až tri týždne pre jednu knihu. Možno je to kvôli môjmu postoju k textu: pijem knihy a potom som chorý na dlhú dobu, žijem vo vnútri mňa. Vysoké napätie v texte a dlhé čítanie môže "otráviť" ma a niekoľko dní sa budem cítiť ako kocovina.

Pamätám si, ako som našiel sovietske vydanie Domostroi u mojej babičky. Mal som sedem rokov, pozrel som sa na obrázky, prečítal si zmluvy a premýšľal, prečo by ženy mali robiť tak neznesiteľne nudné domáce práce, kým muži velia a žijú zaujímavý život. Čo sú ženy horšie ako muži, pretože je pripravený na také peklo? Zdá sa mi, že vtedy som mal najprv otázky na patriarchát.

Keď sme začali prechádzať ruskou klasickou literatúrou v škole, nudilo ma to - nechápal som, ako som sa mohol vložiť do „Hrdiny našej doby“ alebo „Kapitánova dcéra“. Nechápal som, prečo chcú všetci byť Pechorin: Bol som zranený pre circassian ženy a bolí to, pretože ona, ľudská bytosť, stratila život kvôli rozmarom nejakej arogantnej spodiny. Tvrdosť, s akou Pechorin liečil princeznú Máriu, ma rozhnevala. Páči sa mi povstalec Pugachev, ale nechápal som, ako by som sa mohol stať jedným - jazdiť na koni, pamätať si svoju povinnosť a nebáť sa blizardu, keď nie je k dispozícii ženám.

Vyrastal som v malom meste a mali sme len jedno kníhkupectvo - predával hlavne učebné materiály pre školákov, byrokratov a erotické romány. Bol tu však aj malý pluk, na ktorom stáli knihy vydavateľstva "Amfora" - podivné apatické romány Haruky Murakami a kruté Ryu Murakami. Nemal som na ne peniaze, ale potom sa mi zdali najchladnejší a najmodernejší. Ale peniaze boli od môjho priateľa Vera: kúpila si všetky nové veci a ja som si ich prečítala. Snívalo sa mi, že raz budem mať prostriedky, prídem k tejto knihe a kúpim všetky publikácie všetkých Murakami a nie len. Potom, samozrejme, som si uvedomil, že obaja Murakami neboli tak cool a ja som sa dozvedel, že nie všetky obchody sú preplnené papierovými a erotickými brožovanými románmi. Teraz idem na Phalanster a kúpim si knihy sám.

Kniha bola pre mňa vždy dôležitá ako objekt. Keď som bol dieťa, nariadil som utrieť prach z objemov, ktoré stáli v skrini skrine bez inštrukcií od dospelých: keď som sa na nich pozrel, dotkol sa ich a prehodil ich, cítil som, že sa mi stalo niečo veľmi dôležité. Tento pocit, ktorý som zažil z intimity s knihou, neodchádzal z rokov, naopak, stal sa čistejším a viac. Vždy som si nové vydania, triediť je, keď som smutný. Počas dvoch rokov som pracoval ako manažér obchodu „Order of Words“ a obdivoval, koľko ľudí si kniha môže zhromaždiť okolo seba. Milujem bývalých kolegov veľmi veľa a pamätám si ich s nežnosťou. Kniha pre mňa nie je len intímnym objektom, ale aj to, čo buduje siete ľudskej komunikácie.

Veľmi sa mi páči experiment, ktorý mali dve ženy v knižnici: obrátili všetky knihy, ktoré muži napísali do koreňov, a ukázalo sa, že ženy mali menej diel. Pre mňa je dôležité čítať a propagovať knihy napísané ženami, pretože ich tváre a hlasy sú málo.

Pre mňa je dôležité čítať a propagovať knihy napísané ženami, pretože ich tváre a hlasy sú málo

Polina Andrukovich

"Namiesto tohto sveta"

Táto kniha je dnes najkomplexnejším dielom básnika Andrukoviča. Jej texty sú pre mňa zložité, pomalé hieroglyfy: nevyžadujú riešenie, ale musia byť čítané pozorne av tomto úplne zjavnom svete je odhalený.

S týmito textami som sa stretla pred pár rokmi, ale šokovali ma zakaždým, keď som ich oslovila. Mlčanie, v ktorom sú Andrukovičove texty ponorené, je ohromujúce - ale okrem nej je tu úžasný prejav, ktorý mi ukazuje, čitateľa, jej krehkosť a zveruje mi zraniteľné telo.

Polina Barskova

"Živé obrázky"

"Live Pictures" je malý (sto sedemdesiat strán vo všetkých) román poetky a výskumníčky príbehu a blokády list Polina Barskova. Niekoľkokrát som sa stretol s názorom, že to nie je román, ale súbor príbehov alebo niečo také. Pravda je pravdivá: pozostáva z rozptýlených textov, v ktorých hovoríme o štyridsiatych rokoch, potom o tom, čo možno nazvať vnútorným časom hlavnej postavy. Keď čítate, máte pocit, že s čitateľmi sa rozpráva veľa ľudí a posledná kapitola vôbec nie je kapitolou, ale celá hra, v ktorej hladoví zamestnanci Ermitáž zomierajú medzi prázdnymi rámami.

A pre mňa je to román. Novel-pokus, v ktorom je ťažká práca so zranením. Historická trauma blokády sa v The Living Pictures stáva osobnou traumou lyrickej hrdinky. A tu fráza "lyrická hrdinka" nie je úklonom školských osnov a klasickej literárnej kritiky, ale jej aktualizáciou, dokonca by som povedal, znovuzrodenie. Barsková píše o blokáde ako o osobnej bolesti. A toto zblíženie robí jej hrdinov nažive, dáva im hlas a niekedy, zdá sa, aj telo.

Katie Acker

"Veľké očakávania"

Katie Acker je pre mňa veľmi dôležitá postava. Keď som prvýkrát čítal jej knihu - zdalo sa, že je to Eurydice v podsvetí, mal som pocit, že som sa stretol. Roztrhaný, veľmi bolestivý, na pokraji výkriku, list ma zasiahol svojou odvážnosťou, pýtal som sa sám seba: čo, a tak to bolo možné?

Pre všetky jeho nedbanlivosť, "veľké očakávania" je komplexný text. Aker v ňom hrá skvelú "mužskú" literatúru a hrá, ničí ju, doslova prestávky. Žongluje s mužským jazykom a neúmyselne ho kvapká a on sa rozbíja na kamennú podlahu ako krehké sklenené gule. Žonglér pokračuje, stojí na kolenách v rozbitom skle a kričí afektívnu kritiku patriarchátu, militarizmu a kapitalizmu.

Evgenia Ginzburg

"Strmá trasa"

Vždy som sa zaujímala o ženské tábory a aké stratégie sa ženy rozhodli prežiť vo väzbe. Bohužiaľ, nie je toľko kníh v ruštine venovaných tejto téme. Máme však obrovské množstvo spomienok a denníkov väzňov z Gulagu a kniha Eugena Ginsburga je najznámejšou pamiatkou tej doby.

Zdá sa mi, že písaním, Ginsburg sám dáva recept na prežitie v podmienkach, ktoré zničia všetky živé veci. Píše príbeh o zázrakoch, rozprávke o strašnej ceste do Gulagu ao návrate z pekla. Iba v prípade Ginzburgu nie je sprevádzaná Virgilom, ale Puškinom, Tolstýmom, Blokom, prostredníctvom textov, na ktoré sa pozerá na situácie, ako je magické sklo, a premenením holého života je to tolerovateľné.

Lida Yusupova

"Mŕtvy otec"

Ak sa ma pýtajú, kto je moja obľúbená poetka, odpoviem: Lida Yusupová. Lida je básnik, ktorý je pre modernú ruskú poéziu veľmi neobvyklý, možno preto, že žije v Belize a stretáva sa s Ruskom na internete. Lida má koníček - vyšetruje trestné články o ruských internetových zdrojoch a od roku 2015 píše cyklus básnických textov "Vety", zaujíma ústredné miesto v knihe o svojom mŕtvom otcovi. Jušupova berie texty verdiktov o prípadoch vraždy a znásilnenia z právnych stránok a píše z nich nové texty, ktoré štruktúrujú vybrané frázy podľa princípu hudobného diela. Takto sú napísané hrozné básne o násilí napísané v jazyku oficiálneho dokumentu.

Monique Wittig

"Virgil, nie!"

Je to Monique Wittig, najnovší román teoretika a radikálneho politického feminizmu a politického lesbizmu. Prvý súdruh mi dal knihu v prvom roku, nebral som to vážne, a keď som sa stal feministkou, prečítala som si to. Je to skvelý text o ceste hlavnej postavy cez všetky kruhy patriarchálneho pekla, sprevádzaný ozbrojenou puškou spoločníka Manastabal.

Kniha je usporiadaná ako Boschovo plátno: každá kapitola v nej je miniatúrou, ktorá zvýrazňuje konkrétny aspekt patriarchátu. Páči sa mi skutočnosť, že v tomto texte môžete každú kapitolu prechádzať a prečítať. Môj obľúbený je ten, kde hlavná postava číta kázeň pre ženy v práčovni. Ona hlása lesbizmus a postupne sa obracia buď do harpy, alebo do medúzy, všeobecne, do strašidelného stvorenia, o ktorom si mnohí ľudia lesbičiek a feministov myslia.

Svetlana Adonyeva, lauraOlson

"Tradícia, prestúpenie kompromis. Svety ruských vidieckych žien "

Svetlana Adonyeva je jedinečná vedkyňa: trvala tridsať rokov na folklórnych výpravách, ale jej výklad ústneho ľudového umenia sa radikálne odlišuje od sovietskej koloniálnej tradície práce s textami. Adonieva vníma texty ako súčasť komunikačnej situácie a snaží sa presne pochopiť, čím prechádza komunita zapojená do rituálu.

Kniha, ktorú Adoneva napísal spolu s americkou výskumníčkou Laurou Olsonovou, sa venuje trom generáciám žien. Skúmajú inštitúciu ženskej väčšiny a ukazujú, ako sociopolitické procesy, ako je revolúcia a vojna, zmenili každodenný život roľníčky. Myslím si, že táto kniha je o tom, ako sme sa ukázali byť deťmi post-sovietskej rodiny, a odpovedá na mnohé otázky týkajúce sa pohlavia, v ktorom žijeme.

Elena Schwartz

"Armáda. Orchestra. Park." Lodi. Štyri napísané kolekcie

Problém je s textami Eleny Schwartzovej: kompletná zbierka jej diel ešte nebola zverejnená a všetko, čo bolo publikované, sa v knihách nenachádza. Tento rok, v poslednej knihe, boli v jednej knihe uverejnené štyri kolekcie napísané v písaní, ktoré vydali samizdat v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch a som rád.

Zbožňujem Elenu Schwartzovú, to je úžasná poetka. Mám dosť jednej z jej básní, aby som sa ocitol v inej realite. Vesmír Schwartz je ohromné obrovské telo, všetko v ňom je živé - nie v zmysle živého, ale v zmysle mäsa. Toto sú vizionárske básne, niekedy dosť hrozné, ale ja som ohromený ich bezchybnou úprimnosťou.

Dorit Linke

"Na druhej strane modrého okraja"

Pred niekoľkými rokmi, každý začal hovoriť o cool dospievajúcej literatúre, ktorá sa objavila v Rusku vďaka vydavateľstvu "Scooter" a "White Crow". Ja som tomu naozaj neveril: moja skúsenosť s čítaním kníh zo seriálu Čierne mačiatko zabrala všetku túžbu čítať knihy pre tínedžerov. Akonáhle som chcel urobiť príspevok na sociálnej sieti kníh a narazil som na rameno na druhej strane modrého okraja. Posadil som sa na pohovku, otvoril som knihu a zatvoril ju len vtedy, keď to skončilo. "Na druhej strane" obrátil môj postoj k dospievajúcej literatúre.

Ide o veľký román o dvoch tínedžeroch, sestre a bratovi, ktorí žijú v NDR. Nemajú radi svoj život - vedia, že za múrom je iný svet, o ktorom je dokonca zakázané myslieť. Sú šikanovaní svojimi rovesníkmi a učiteľmi, pretože nechcú ísť ďalej, nechcú si myslieť, ako si mnohí myslia, a čo je najdôležitejšie, pretože sa neboja povedať, čo si myslia. Jedného dňa sa rozhodnú utiecť na stenu, ale vedia, ako tieto príbehy končia, takže pripravujú dôkladný únikový plán, dlhú dobu trénujú a jednu noc si oblečú obleky a plávajú na slobodu.

Annette Huizing

"Ako som náhodou napísal knihu"

Ide o veľmi malú knihu o dospievajúcej dievčine Katinka, ktorá prišla o matku, keď mala tri roky. Chodí do susedného spisovateľa Lidwina, aby sa naučila písať. Dáva dievčaťu prácu a Katinka píše, ako chýba jej matka a miluje svojho brata, ako sa rozvíjajú vzťahy s novými milencami svojho otca, ale čo je najdôležitejšie, Katinka píše skutočnú knihu o tom, ako píše. To je taký metatext pre mládež. Kniha má veľa užitočných tipov od skúseného spisovateľa Lidwina pre tých, ktorí chcú písať vlastný román, ale je tu aj celá kapitola venovaná návšteve krematória.