Populárne Príspevky

Redakcia Choice - 2024

Scenárista Elena Vanina o obľúbených knihách

V POZADÍ "BOOK SHELF" žiadame novinárov, spisovateľov, učencov, kurátorov a ďalšie hrdinky o ich literárne preferencie a publikácie, ktoré zaujímajú dôležité miesto v ich knižnici. Dnes Elena Vanina, novinárka a scenáristka pre televízny seriál Zajtra, Londongrad a Optimisti, zdieľa svoje príbehy o obľúbených knihách.

Mama mi povedala, že ma začala nahlas čítať, aj keď som bola v jej žalúdku. Hovorí, že to boli väčšinou Puškin - rozprávky, "Eugene Onegin", a tiež "Cat's Cradle", "Sto rokov samoty" a "Dead Souls" - malá osemnásťročná matka ma jednoducho nenechala na výber. Potom som sa narodil, žil som tri roky, ešte som sa nenaučil čítať, ale naozaj som sa chcel rýchlo stať "ako oni". Dospelí čítajú tieto magické knihy nahlas ku mne a potom si ľahnú na pohovku a vezmú si svoje osobné knihy, ktoré sú pre mňa neprístupné. Tak som si vzal nejaký objem, ľahol si na posteľ a predstieral, že som čítal - najčastejšie sa kniha obrátila hore nohami. Rýchlo sa naučiť čítať bolo otázkou princípu. V piatich rokoch som to mohol urobiť. Moji malí priatelia a ja sme sa zamilovali do čítania nahlas k sebe, a toto povolanie bolo rovnako zábavné ako skákanie zo skrine.

Pamätám si, ako som čítal Turgenevovu prvú lásku. Bola to prvá kniha pre dospelých - jasne vidím, ako ležím na posteli a myslím si: "Wow, o svete, o všetkom, čo sa deje vo vás, môžete to povedať. To znamená, že niekto iný chápe všetko rovnakým spôsobom?" Bolo to vtedy, keď som sa cítil hrozne urazený, pretože som pochopil, že bez ohľadu na to, koľko čítate, stále nemáte čas čítať všetko - nie je dosť času. Takže všetko toto krásne sa dostane k niekomu inému, nie k vám. Stále si to myslím a niekedy sa stále cítim detinský.

Je veľmi zábavné spomenúť si, ako sa neskôr vo mne objavilo čítanie detí a dospelých. Napríklad v tajnosti od mojej matky, prakticky pod krytom, som čítal Lolitu. Mama mi len zriedka zakázala, ale pýtala sa na „Lolitu“: „Počkaj ešte niekoľko rokov“. Samozrejme, nechcel som čakať. Po pár dňoch pôjdeme kúpať sa v jazere a tam už so sebou neberiem „Lolitu“, ale „troch mušketierov“, ktorých som v ranom detstve považoval za príliš detskú knihu. A teraz sedím na kameni pri vode, nejsem to, nemám kúpať sa, čítať, čítať a čítať.

Stalo sa to tak, že sme sa stále presťahovali z Petrohradu do Moskvy. Počas môjho života som zmenil osem škôl a naučil som sa, aby som nezažil stres. Keď som prišiel do novej triedy, vzal som si knihu, posadil som sa na posledný stôl a prečítal si lekciu každú hodinu. Dokonca aj v tých najdrsnejších školách to fungovalo: chalani ma považovali za neučených, ale len podivných. Časom som si zvykla na fakt, že literatúra je môj štít a meč. Vedel som oveľa viac ako školské osnovy, nikdy som nepočúval, čo povedali učitelia, a napísali eseje s jedným z nich. Ukázalo sa to zle, ale nestaral som sa o to.

Všetko to skončilo dosť smiešne: presťahoval som sa do novej školy, ktorá je najviac paradoxná zo všetkých ôsmich - ortodoxného gymnázia v Tushine, ktoré sa nachádzalo v budove materskej školy. Tu som sa stretol s najlepším a pravdepodobne najdôležitejším učiteľom literatúry v mojom živote - Yuli Anatolijevičom Khalfinom, úžasnou mysľou a jemnosťou človeka. Prišiel som na lekciu, rozdával notebooky a na obálke prvýkrát v živote som videl jasne červenú "3". Vnútri bol sprievodný text Yuli Anatolyevich o tom, ako som napísal túto esej. Milujem a oceňujem, keď mi ľudia poukazujú na moje chyby - niekedy sa mi zdá, že je to pre vás najdôležitejšia vec, ktorú môže urobiť iná osoba. Halfin mi povedal, ako som napísal túto esej: v pätnástich minútach doma, medzi dvadsiatou druhou a dvadsiatou treťou, jednou vľavo, pre bláznov. Nebolo to len ako pravda - bola to pravda, len vnútri a vonku. Aby som si z Halfina zaslúžil päť, musel som to skúsiť. Naučil ma čítať inak - pomalšie a presnejšie. Nenechajte sa udusiť knihou, ale hľadajte detaily, sledujte, ako sa to robí, ako jazyk funguje.

Vyrastal som úplne na ruskej literatúre a mal som veľmi osobné vzťahy s ruskými spisovateľmi. Pamätám si, ako som čítal Nabokovove prednášky o ruskej literatúre, a tak som sa naňho hneval kvôli tomu, ako zaobchádzal s inými spisovateľmi, že prišla hore a hodila knihu z okna. A na nejaký čas s Nabokovom nehovoril. Potom začal Silver Age. Moja sestra sa mi stále smeje dvadsať rokov, pretože potom, ako hovorí, všetko bolo veľmi vážne: "Náustok, hlas Akhmatovej a šálu."

Študoval som ruskú filológiu a niekedy sme zmerali knihy, ktoré bolo potrebné čítať v metroch: „Zostáva len pre mňa, aby som čítal meter a pol, a vy?“ Potom som si zobral písať seminár o "Rytmickej citácii" a ponoril sa do poézie. Toto je pravdepodobne môj hlavný zvyk, ktorý zostal so mnou dodnes, aby som čítal aspoň jednu báseň každý deň. Básne pre mňa - ako dýchanie jogy: to okamžite stáva pokojnejšie a trochu príjemnejšie žiť.

Vo všeobecnosti som vo všetkom opitý človek, a to sa ma týka predovšetkým - ak by som musel dokončiť čítanie, potom sa všetko previedlo: skúška, dátum, stretnutie. Pamätám si, že som päťkrát zavolal kamarátovi a odložil stretnutie na hodinu, tri a tri, aby som dokončil čítanie Fat Notebook od Agoty Christophe. Teraz sa to stáva len zriedka - a veľmi ľúto. Existuje niekoľko románov, ktoré pravidelne čítam, to sú „démoni“, „doktor Zhivago“ a z nejakého dôvodu „ada“ od Nabokova. Prvýkrát som čítal "peklo" vo veľmi osobitnom okamihu môjho života, a teraz, pravdepodobne, keď som čítal, pamätám si, ako som vtedy bol. Tieto romány zaberajú vo mne samostatné miesto. Podobne ako priatelia, ktorých nemusíte vidieť celé roky, a keď sa stretnete, jednoducho pokračujete v rozhovore z miesta, kde to skončilo.

Mám zvyk od detstva - držať niekoľko kníh v posteli. Zvyčajne je to jedna hlavná kniha, ktorú čítam v tomto okamihu, a niekoľko ďalších, ktoré sú pekné otvoriť kedykoľvek a kdekoľvek. V určitom okamihu sa objavil zvláštny vzor, ​​ktorý stále funguje: knihy v tej istej posteli sa navzájom ovplyvňujú, akoby sa zmenili na jeden text. Práve ste čítali v jednom, pretože hrdina spadá do hrozného sneženia. Ďalšiu knihu otvoríte na ľubovoľnej stránke. A čo je tam? Sneží tiež. Mám naozaj rád takéto elektrické spojenia so všetkým. Keď sa im podarí chytiť, som šťastná.

Lee Bo a Du Fu

Vybrané texty

Táto malá kniha sa objavila doma predtým, než som sa narodila. Spolu so mnou zmenila veľa bytov. Páčilo sa mi nielen básne dvoch čínskych básnikov, ale aj myšlienka, že kniha bola založená na príklade neuveriteľného priateľstva ľudí z 8. storočia. Toto priateľstvo sa ukázalo byť také silné, že XXI. Storočie už prišlo a ich básne sú stále publikované pod jednou obálkou. Kniha je veľmi dojemná a vtipná sovietska predslov - o tom, ako boli Lee Bo a Du Fu pevne priatelia, chodili, zbierali bylinky a navzájom si čítali básne. Z nejakého dôvodu sa mi zdalo, že Li Bo a Du Fu sa spolu veľmi smiali. Aké silné priateľstvo môže byť bez neho? Li Bo má krátku báseň: "Mraky plávajú / odpočinok po horúcom dni, / Swift vtáky / Posledné stádo odletel. / Pozerám sa na hory, / A hory sa na mňa pozerajú, / A hľadáme dlhú dobu, / Niekto sa nudiť." Vždy si myslím, že Li Bo a Du Fu sa navzájom neobťažovali. No, alebo nemal čas sa nudiť.

Ilya Ehrenburg

"Môj Paríž"

Táto stará a veľmi vzácna kniha pre moje narodeniny dala priateľku. To všetko sa zišlo: básnik Ehrenburg, kamera Leica, cez objektív, na ktorý sa pozrel na mesto a vlastne na samotnú Paríž. Už od mladej mladosti sa Paríž stal pre mňa najdôležitejším mestom. Mesto prenikavej krásy, z ktorej niekedy bliká alebo sa začína cítiť zle, pretože dobre, je to tak nemožné. Keď tam boli peniaze a možnosť ísť niekam, vždy som išiel do Paríža. Potom som sa rozhodol, že to stačilo - nikdy by som sa nepozrel na nič iné a urobil som silné rozhodnutie s Parížom na zastavenie. A potom prišla ku mne kniha Ehrenburg. Popísal Paríž, ktorému som vynechal toľko presnejšie ako ja sám. Fiktívne mesto, ktoré sa skladá zo všetkých detailov. Ak mačka beží alebo je okno otvorené - nie je to náhodou.

Robert Capa

"Skrytá perspektíva"

Zdá sa mi, že keby som sa stretol s Robertom Capom, okamžite by som sa do neho zamiloval. Pekný, samotár, ponorený do vlastného podnikania. Nie je tam po celú dobu, ale čakajú na neho všade. Vie, ako vidieť veci ako nikto iný a ako zručne zariadi dovolenku okolo neho. Ingrid Bergmanová sa s ním nemilovala a Alfred Hitchcock od neho napísal hrdinu svojho filmu Okno do dvora. Všeobecne platí, že vzácny typ pohľadný. "Skrytá perspektíva" - úžasný dokument o vojne. Živé, desivé a vtipné zároveň. Tam je milión krásnych epizód, ale pre mňa je jedna zvláštnosť: keď Kapa povie, ako vstúpil do Paríža s americkými jednotkami. Jazdil po tanku vedľa vojakov. Ľudia tancovali okolo tohto tanku, niekto bozkával hlaveň, pretože tento sud bol symbolom dlho očakávanej slobody. Dievčatá v krásnych šatách vyskočili na auto, aby objali vojakov. A tu fotograf Kapa jazdí na tanku okolo svojho domu, jeho recepcia ho vidí, vlieva mu vreckovku a kričí na ňu: "To som ja! To som ja!" Život niekedy môže byť úžasne krásny.

Anne úprimná

"Sanctuary". Denník v listoch

Je to veľmi filmový príbeh o tom, ako sa viacerí Židia v Amsterdame dokázali ukryť pred Nemcami v takmer celej vojne v opustenej budove ukrytej za fasádami obytných budov. Keď prvýkrát prišli do útulku, Anna mala trinásť rokov. Horor a krása tohto dokumentu je, že autor vôbec nevie, koľko budú musieť sedieť v útulku a čo čakať vo všeobecnosti - a zároveň verí, že všetko skončí dobre. Veľa som premýšľal o tom, ako si ľudia zvyknú na tie najhoršie veci, ako rastie život aj tam, kde sa zdá, že všetko už zabralo.

Čím ďalej, tým viac začína žiť svoje životy - čudné, paradoxné, ale skutočné. Strieľajú vonku, musia tam vypĺňať potravu, vyháňajú strašné zelené autá, ktoré hľadajú Židov a potom ich odvezú do neznáma, kde tam ľudia hladujú. A v prístrešku novej dennej rutiny sú varené zemiaky, choré žalúdky, hádky s rodičmi, topánka, lekcie francúzštiny, prvá láska a prvý bozk, strach z bombových útokov a ďalšia veľká mládežnícka túžba žiť. Tu Anne Frank je už pätnásť rokov, koniec vojny je zradne blízko. Vieme to a Anna to cíti. Má milión plánov. A zrazu je denník prerušený. 1. august 1944. Afterword je najhoršia vec v tejto knihe. Pretože život najčastejšie končí týmto spôsobom - v polovici slova, bez akéhokoľvek skriptu.

Giorgio Vasari

"Žije slávnych maliarov"

Táto kniha bola napísaná v XVI storočí, a stále sa zdá, že nič lepšie o maľbe renesancie nefungovalo. Muž sa snažil, ten muž vedel, čo robí. Raz v detstve som išiel do školy v Ermitáži, ale potom som opustil systematické štúdium umenia. Pred piatimi rokmi sa zapísala do kurzov v Moskovskom dome fotografie a začala sa zúčastňovať.

Táto kniha bola pre mňa objavom. Pretože nie je vôbec ako vedecká práca a zároveň si nemôžete predstaviť lepšiu vedeckú prácu. Autor vedel o mnohých tých, o ktorých píše, z prvej ruky. Jeho životné príbehy sú plné anekdot a príbehov, ktoré sa nikde inde nenachádzajú. Jeho veľkí umelci sú veľmi živí veľkí umelci. Vždy bolo pre mňa ťažké predstaviť si, že Rembrandt alebo Vermeer sú živí ľudia. Obraz je niečo veľmi priestranné, úplné a dokonalé: nie je priestor pre pochybnosti, bez ktorých nie je žiadna osoba. Vasari, bol som vďačný, že humanizoval moje najobľúbenejšie z epoch v maľbe.

Andrey Platonov

"Žil som život." písanie

Andrey Platonov je jazyk. Pre mňa osobne je to to najlepšie, čo sa v poslednej dobe stalo s ruským jazykom (aspoň teraz sa cítim takto). Je to spisovateľ, ktorý ma môže priviesť k slzám - doslova - spôsobom, akým si buduje svoje vety, spôsobom, akým úmyselne robí chyby, spôsobom, akým vynáša metafory. Keď som čítal Platonovove listy, bolo mi to trochu jasnejšie, odkiaľ toto všetko pochádza. Má nahé srdce. Hovoria, že "muž bez kože" - nemám rád tento výraz, ale o Platonov, aby som tak povedal. Je bez kože a bez akejkoľvek ochrany a zároveň s neuveriteľnou dôstojnosťou. Vie, ako milovať, ako sa to nikdy nestane - to znamená, že sa to stane, ale vždy tragicky.

Francois Truffaut

"Hitchcock / Truffaut"

V živote je čas, keď sa zdá, že ste výnimočný. Všetko okolo vás rozpráva len o vás. S týmto časom Truffaut sa zhodoval so mnou. Páčilo sa mi všetko v ňom: od toho, ako vyzerá a hovorí, ku každému rámu v jeho filmoch. Nechápal som, prečo som nebol chlapec, alebo skôr, prečo som nebol Antoine Doinel. Bolo tam všetko: romantizmus, výtržníctvo, nezodpovednosť, melanchólia, šialenstvo a milosť. Hitchcock je metóda. Toto je premýšľanie, vedomie, vyrovnanie. Je to racionálny svet a žáner, ku ktorému chce naozaj rásť. Aj Truffaut vždy chcel, ale romantika sa začala. A tu sedia oproti sebe a rozprávajú. Túto knihu mi pred pár mesiacmi priniesol priateľ z New Yorku. Od tej doby leží v mojej posteli a čítam ju každý druhý deň odkiaľkoľvek v niekoľkých bodoch.

Michail Ardov

"Veľká duša: spomienky Dmitrija Šostakoviča"

Mám priateľa-skladateľa a trochu sme hovorili o Šostakovičovi. Nie moc, ale dosť na to, aby som pochopil, že o Šostakovičovi viem zradne málo. Kniha Archpriesta Michaela Ardova je dosť malá. Ardov dobre poznal Šostakovičove deti - Galinu a Maxima - a na určitom mieste sa rozhodol napísať svoje spomienky na svojho otca. Potom som sa spýtal asi tucet ďalších známych, našiel listy od Šostakoviča, pracoval. Ardov o Šostakovičovi nepíše - píše o veľkej duši a dokáže to veľmi jemne a presne. Prostredníctvom vtipných príbehov o tom, ako skladateľ učil svojho syna, aby neklamal. Alebo tak jednoducho a bez akýchkoľvek zmien, skladal hudbu uprostred domáceho chaosu a výkrikov. V tejto knihe je veľa poézie a krásy jednotlivca. Milujem a vážim si to, a preto som už dva mesiace čítal 250 strán: nechcem, aby skončili.

Pavel Bassinsky

"Lev Tolstoj: let z raja"

Milujem Leva Tolstého. Fascinuje ma nielen ako spisovateľa, ale aj ako človek. Keď sa cítim zle, chcem si prečítať "Anna Karenina", keď sa tiež cítim dobre. Všeobecne platí, že často, keď som si knihu v ruke, myslím: prečo? Možno lepšie "Karenin"? A nie je to len to, že považujem Annu Kareninu za najlepší román (áno, myslím, že áno).

Z nejakého dôvodu som si prečítal celú knihu Basinsky v kúpeľni. A keď som skončil čítanie, vzal som svoju matku a po prvýkrát som do môjho života prišiel do Yasnaya Polyana - a tam táto kniha rýchlo ožila. Bolo to, ako by som išiel a sledoval film o posledných rokoch Lev Nikolajevič, ktorý strávil na panstve - to je to, čo Basin píše vo svojej knihe. Potom nechodil len do života, úplne sa vo mne usadil. Je pre mňa veľmi ťažké si uvedomiť, že už fyzicky neexistuje. Ako to, že cítim jeho prítomnosť? Možno, keby to nebolo pre knihu Basinsky, ja by som už dlho nedosiahol hrob Tolstého. A lepšie ako toto miesto, zdá sa, že lakonická krása a pravda nič neznamená.

Zanechajte Svoj Komentár